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Saluda Emiliano Garcia-Page Sdnc

Estimados vecinos y vecinas de Torre de Juan
Abad,

Me complace trasladaros estas palabras con
motive de la celebracion de vuestras Ferias y
Fiestas en honor a la Virgen de la Vega. Unas
fechas para reforzar los vinculos de afecto en el
reencuentro con familiares, vecinos, amigos y
amigas, como bien sabéis celebrar en vuestro
municipio.

Quiero agradecer la amable invitacion que me
ha trasladado Maria del Senor, vuestra alcaldesa
y el honor que supone poder hacerlo a través de
las paginas de este Libro de Fiestas 2026.

Unas celebraciones que se organizan desde
vuestro Ayuntamiento con la colaboracion de
distintas asociaciones para programar las distin-
tas y variadas actividades y actos ludicos, festi-
vos, musicales, deportivos, suelta de vaquillas,
gastronomicos y culturales.

Ademas, es de merecido reconocimiento la
celebracion de los actos religiosos que organiza
la Hermandad de la Virgen de la Vega, con la
traida en romeria desde su ermita a finales de
agosto a la iglesia de Nuestra Sefiora de los Ol-
mos, y el 8 y 9 de septiembre celebrar las solem-
nes Misas y Procesiones de vuestra patrona y
mostrarle vuestro carifio y gratitud.

Unos dias donde la hospitalidad a todo el que
os visita os reconoce como pueblo acogedor,
cuidando y permitiendo disfrutar a todas las per-
sonas, desde las mas pequefias hasta nuestras
mas mayores.

Para el Gobierno de Castilla-La Mancha, es
fundamental apoyar a nuestros municipios, ve-
lar por el bienestar de sus habitantes y preservar
la celebracion de sus fiestas y tradiciones.

Sabemos qué a través de la puesta en valor de
nuestro patrimonio, nuestra cultura, del respeto
a nuestras costumbres y tradiciones y de la pro-
mocion de nuestras fiestas, se fortalece el tejido
social y econdomico de nuestros pueblos.
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Unas Fiestas que estan muy arraigadas en el
sentimiento individual y colectivo de todas las
personas de vuestro municipio, y en las que
agradezco el gran trabajo y esfuerzo de quienes
velan por la seguridad y el buen desarrollo de
estas celebraciones y para las que os traslado
mis mejores deseos para que paséis unos dias
inolvidables, llenos de felicidad y emociones
compartidas.

Recibid un cordial saludo
y un afectuoso abrazo.



e TORRE DE JUAN ABAD

@ 0n 10 e

M'\}()O

7 ¢ Diniiar

Torre de Juan Abad celebra sus fiestas pa-
tronales en honor a Nuestra Sefiora de la
Vega, una cita que trasciende lo festivo para
convertirse en una afirmacion de identidad y
de arraigo. Las calles se transforman, la tra-
dicion se renueva y la devocion se expresa
como un vinculo que une pasado y presente y
que cumple la funcion de trasmitir a quienes
vienen detras el valor de las raices.

La Diputacion de Ciudad Real es cons-
ciente de que la fortaleza de la provincia nace
de la vitalidad de sus pueblos. Por eso hemos
orientado nuestra actividad institucional ha-
cia el municipalismo. Estar al lado de los
ayuntamientos, acompafiarlos y apoyarlos,
con especial empefio a los mas pequeiios,
centra nuestra accion de Gobierno. Durante
2025, el de Torre de Juan Abad ha recibido
de la institucion provincial 860.000 euros,
una inversion que equivale a 911 euros por
habitante, y que se traduce en mejoras reales
en materia de infraestructuras, servicios pu-
blicos, mantenimiento urbano, actividad cul-
tural y oportunidades de desarrollo local.

Nuestra dedicacion al medio rural forma
parte de nuestra esencia. En un tiempo en el
que muchos municipios luchan por mantener
su poblacion y sus servicios, la Diputacion es
el gran sostén del equilibrio territorial. Cada
proyecto que impulsamos, cada inversion
que destinamos y cada programa que pone-
mos en marcha persigue crear oportunidades,
fijar poblacion y garantizar que vivir en un
pueblo sea una opcion de futuro, no un desa-
fio.

Apostamos también por la innovacion, por
el emprendimiento, por el empleo, por el

mantenimiento de los negocios y por la me-
jora de las comunicaciones, porque sabemos
que solo asi se combate la despoblacion. La
Diputacion no se entiende sin sus pueblos.
Trabajamos con ahinco para que todos ellos
encuentren en nosotros un aliado leal, com-
prometido y constante.

Las fiestas patronales son una manifesta-
cion viva de esa identidad que queremos pre-
servar. Representan la continuidad de un le-
gado que da sentido a la vida en los
municipios, la fe compartida, la tradicion que
se trasmite y la convivencia que une a veci-
nos y familias mas alla de generaciones. Y
Torre de Juan Abad renueva su compromiso
con una herencia que ha de perdurar para que
en el futuro se siga reconociendo en sus tra-
diciones.

Os deseo unas fiestas felices, participati-
vas y llenas de vida. Que sean dias de en-
cuentro, de orgullo, de emocion y de espe-
ranza.
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M.adel Senor Fresneda Guerra
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Queridos vecinos y vecinas.

Hay momentos en el afio en los que
el tiempo parece detenerse. Dias en los
que las calles de Torre de Juan Abad
vuelvenaa llenarse de vida, las casas se
abren para recibir a quienes regresan,
los abrazos se,hacen mas largos y el
Corazon late al‘compas de una misma
emocion.

Es el tiempo de nuestras Fiestas Pa-
tronales en honor a la Santisima Vir-
gen de la Vega, el tiempo de celebrar
lo que somos y agradecer el privilegio
de pertenecer a este pueblo.

Torre de Juan Abad es historia, tra-
dicion y cultura. Es el lugar que cauti-

v6 a Francisco de Quevedo, quien en-
contré en estas calles inspiracion y
sosiego. Pero sobre todo, es un pueblo
construido por generaciones de hom-
bres y mujeres que, con esfuerzo, tra-
bajo y amor por su tierra han logrado
una identidad de la que hoy nos senti-

mos profundamente orgullosos.

Como alcaldesa, es un honor diri-
girme a vosotros en estas fechas tan
sefnaladas. También es una oportunidad
para compartir la satisfaccion por el
camino recorrido durante este ultimo
ano. Cada proyecto que ponemos en
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marcha tiene un Unico objetivo: mejo-
rar la vida de nuestros vecinos y garan-
tizar que Torre de Juan Abad siga sien-

- do un lugar donde merezca la pena
- vivir, crecery regresar.

El Centro de Mayores con todos los
servicios que presta a usuarios y a los
vecinos, junto a la Lavanderia Muni-
cipal son ejemplos de como los servi-
cios publicos pueden hacer la vida mas
facil a las personas.



Hemos visto concluir las obras de !
la Casa de D. Fernando Frias, una in- i
fraestructura llamada a convertirse en i
Hospederia, que sera un motor para el

turismo y el desarrollo local.

Y seguimos avanzando. El futuro !
ya estd en marcha con proyectos tan
importantes como la ampliacion del i
Gimnasio Municipal, la reforma de la |
Piscina Municipal y la dotacion de cli-
matizacion del Auditorio Municipal

Esteban Guijarro.

Actuaciones que no son so6lo inver-
siones, sino una apuesta decidida por
ofrecer mejores espacios para el depor-
te, la cultura y la convivencia, con-
vencidos de que un pueblo que invierte :

en sus servicios invierte también en las
personas.

En estos dias de fiesta quiero tener
un recuerdo especial para quienes ya
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no estan con nosotros y para aquellos
vecinos que, por enfermedad o cual-
quier otra circunstancia, no podran vi-
vir estas celebraciones como desea-
rian.

Vivamos estas fiestas con intensi-
dad, con respeto y con alegria. Que
cada replique de campanas, casa en-
cuentro en nuestras plazas, cada acto
religioso, cultural o festivo fortaleza
los lazos que nos unen como vecinos y
nos recuerden que el mayor patrimonio
de Torre de Juan Abad son todos los
Torrefios y Torrefas vivan donde vivan.

Con el deseo que la Virgen de la
Vega nos siga protegiendo y guiando
nuestros pasos, os deseo unas felices
fiestas, llenas de ilusioén, convivencias
y buenos recuerdos.

Felices Fiestas Patronales en honor
a la Virgen de la Vega.
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Saludos desde la parroquia

Un afio mas, nos disponemos a celebrar nues-
tras Fiestas Patronales en honor a nuestra queri- :
da Virgen de la Vega. En su etimologia latina, }
Fiesta/(Festum) ya nos indica que es una “reu- :
nion/de gente para celebrar algin aconteci- :
miento”. En ellas, celebramos unos dias de des-
canso y de reencuentro con los seres queridos,
de la 'alegria y diversion que conlleva la fiesta :
humana; pero, también, en ellas se nos invita a
REAVIVAR el amor, la confianza, la cercania y :

la devocion a nuestra Madre de la Vega.

Para ayudarnos a vivir esta dimension reli-
giosa de las fiestas, quiero recordar el aconteci- :
miento que en la Iglesia de Espafia acabamos de
vivir en los primeros dias del mes de junio: la :
visita del Papa Leon XIV, que en su lema gene-

ral nos invitaba a “Alzar la mirada”.

La letra del himno de la visita y las circuns- :
tancias que rodearon su creacion, pueden ayu- :
darnos también a nosotros, como creyentes y :

devotos de la Virgen Maria, a prepararnos para
celebrar estas Fiestas en su verdadero y profun-
do sentido original: honrar y celebrar a nuestra
Madre del Cielo. En su creacion han participa-
do unas 1800 personas; desde Vivafé (comuni-
dad de personas unidas por la musica y la fe) se

propuso la iniciativa de reunir a 11 composito-
res, que en una jornada de trabajo compusieron
esta cancion que se convertiria en la banda so-
nora de la visita, tan importante para nuestra
sociedad y nuestra Iglesia.

Para complicar mas la tarea, decidieron reu-
nir a miles de personas para grabar el video con
el himno. Asi, el 21 de marzo cientos de cantan-
tes, nifios y mayores acudieron a las catedrales
de sus respectivas ciudades (la Catedral de la
Almudena, la Basilica de la Sagrada Familia, la
Catedral de La Laguna, la Catedral de Gran Ca-
naria...), sin conocer siquiera lo que iban a can-
tar.

Con gran generosidad y esfuerzo estuvieron
horas aprendiendo y grabando en esos marcos
tan bellos e incomparables llenos de arte y de
luz. El resultado ha sido esta cancion que todos
hemos podido escuchar; en ella esta el latido de
todos ellos, y el de cuantos la han cantado en las
celebraciones.

Su letra nos habla de levantar los ojos del
suelo y mirar hacia lo alto, como leemos en este
fragmento:

Alzo la mirada clavada en la cruz.

Cuando miro al cielo todo es nuevo con su luz.

Alzo la mirada, alzo la mirada, alzo la mirada.

No estoy hecho para mirar al suelo.

Al mirarte sé por qué naci. Me creaste para mirar al cielo.

Estoy inquieto hasta que no descanse en Ti “Alza la mirada”.

Y es en ese “mirar al cielo” donde, invitados a ALZAR LA MIRADA'Y PONER LOS OJOS
EN LO ALTO, en Jests y en su madre la Virgen, nosotros podemos sentir ese amor que desde*
la Cruz, con Cristo y Maria, nos sigue llegando cada vez que nos acogemos a su proteccion.
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Espero que, cuando contemplemos estos dias la sagrada
imagen de la Virgen, alcemos la mirada a lo que ella repre-
senta realmente, una realidad viva presente en nuestras
vidas; que alcemos la mirada hasta encontrarnos con esos
ojos misericordiosos de quien nos acompafia y vela por
nosotros, siempre protegiéndonos desde “lo alto”; y que
alcemos la mirada para poder unirnos también al recuerdo
confiado de aquellos que no estan aqui entre nosotros, sino
que ya viven en el cielo.

Termino con mis mejores deseos para todos, especial-
mente para aquellos que solo desde el deseo y el corazon
podréis acompafiar a nuestra Madre de la Vega en estos
dias. 3

Adjunto el enlace desde el que podais escuchar ese him-
no, “Alza la mirada”, que a través de su belleza puede ayu-
dar a la oracion confiada y fervorosa en estos dias.

https://www.youtube.com/watch?v=Jj8X5vwSLNY

Alza
la mirada
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Hermandad de Ntra. Sra de la Vega

/ pli

Un afo m3s, la llegada de nuestras Fiestas Patronales, me permiten, a través de estas
lineas, dirigirme a todos vosotros, desde esta Hermandad erigida canénicamente.
Nuestros antepasados eligieron para celebrarlas, la Fiesta de la Natividad de la Virgen,
uniéndose a la alegria de toda la Iglesia por el Nacimiento de la Virgen Maria.

En unos textos de las novenas publicados en 1951, podemos leer:

“.. Al invocar vuestro nombre, Madre mia, sentimos dentro de nuestras
almas un consuelo que no sabemos explicar. ;Ob Madre la mas digna de to-
das las madpres del mundo...”

“.. Es, también, el patrimonio mds rico que hemos heredado de nuestros
mayores, bajo CUY0 PAtrocinio vivimos cOntentosy Seguros. De aqui nace la

conﬁanza con que en todos nuestros z'nfortum'os nos arrojamos en vuestros
brazos de Madpe. ...”

Mantengamos estas convicciones y, este fuerte sentimiento de fe y devocion que
hemos heredado de nuestros antepasados.

Meditemos estas ensenanzas y desde el corazén reavivemos el amor a nuestra que-
rida Madre Santa Maria de la Vega.

Os deseamos a todos, desde esta Hermandad, unas felices fiestas.
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XV afnos de asombro
y esplendor

Mirum addere valet splendorem.

Este afio, con la experiencia y el gozo de ce-
lebrar el 25 Ciclo Internacional de nuestros
Conciertos, £omparto con muchos de voso-
tros ese asombro y esplendor de cuanto he-
mos vivido en ellos.

No'podiamos imaginar, aquel 30 de Junio de
2001, en su inauguracion, que aquellos soni-
dos que volviamos a escuchar, tras muchos
afios de olvido y abandono, iban a darnos
tantos momentos de musica, armonias,
asombros y esplendores.

Nos felicitamos TODOS, por haberlos vivi-
do, en palabras de F. Chapelet, en uno de sus
conciertos “... el 6rgano necesita de quien lo
haga sonar, el organista necesita del 6rgano,
y ambos necesitan publico para escuchar”.
Asi ha sido en estos 25 afios de los Ciclos de
conciertos.

Estas citas pueden ayudarnos a recordar lo
vivido.

“..., es importante ver como la suma de
muchas fuerzas puede crear belleza y
armonia. Londres, Roma, Paris, Berlin,
Sevilla, Madrid, Barcelona, Santiago de
Compostela, Burdeos, Amberes, Bruse-
las, Roma .... y otros muchos lugares,
comparten partituras e intérpretes con
Torre de Juan Abad... .

“... Desde Torre de Juan Abad el mundo
se queda pequerio, porque el Ciclo-Fes-
tival Internacional de Conciertos en el
Organo Historico, es un evento consoli-
dado que traspasa fronteras. Los soni-

dos de este organo, producidos por su
mecdnica historica e inalterada, desde
su construccion en 1763, verdadero te-
soro musical de Espana, tiene todos los
acentos a punto para que las entonacio-
nes sean perfectas...”

“... Por Torre de Juan Abad han pasado
los mejores musicos y voces de todo el
mundo, es el fruto de una eleccion acer-
tadisima, puesto que nos encontramos
ante una de las programaciones de mu-
sica culta mads interesantes y completas
de Esparia....”

“... Los entendidos en armonias saben
que el organo historico de Torre de Juan
Abad pone las notas de uno de los pro-
gramas mas excelsos del paisaje cultu-
ral espariol...”

“... .Aqui los intérpretes logran la mas
lucida interpretacion. Aqui, este histori-
co instrumento, nos hace levantar la mi-
rada hacia lo alto y nos invita a vivir
con mds esperanza...”’

Les invitamos a compartir esta experiencia
de musica y arte, en perfecta armonia, y
como nos relata el encabezado de esta pre-
sentacion, en su traduccion, “ Asombra el
esplendor de sus tubos” ; asi lo hemos veni-
do viviendo en estos afios y a ello les invita-
mos de nuevo.

Les esperamos.
Seran siempre bienvenidos.



PROGRAMA
XXV Ciclo Internacional
de Conciertos

En el Organo Histdrico
de Torre de Juan Abad
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Presentacion
XXV Ciclo Internacional

Hola Urbano...

“Hace 25 arios fue especialmente emocionante para nosotros despertar este organo
callado desde varias décadas. Nosotros éramos un equipo de tres especialistas llegados
de Francia: Eric Menguy, Etienne Fouss, desafortunadamente fallecido hace 2 aiios, y
vo, Alain Faye, organero responsable de este trabajo. Pese al estado lamentable del ma-
terial que encontramos nos dio mucha ilusion volver a dar vida a este instrumento del
pasado y nos dimos cuenta de que era una obra maestra de un gran organero que conocia
su oficio en todos los detalles.

Ademas de ser un trabajo muy técnico y de recuperar un patrimonio magnifico fie una
aventura humana de gran importancia y compartimos muchas amistades con las perso-
nas del pueblo, y quizas es lo mas inolvidable.

Os deseo que sigais disfrutando este instrumento muchos arios, tomando en cuenta
todo lo que supone de inversion personal y de buen hacer de los que en su origen lo hi-
cieron y desde entonces lo han mantenido vivo."

Alan Faye. Facteur D"Orgues. Francia.

“Como uno de los siervos fieles en la parabola de los talentos, lejos de conformarse
con preservar lo que habia encontrado, un sacerdote generoso y tenaz consiguio implicar
al pueblo en el proyecto de la restauracion del tesoro que esperaba en silencio desde lo
alto del coro de la iglesia y puso en marcha un excelente festival. Gracias a su sensibili-
dad por las artes y a su amabilidad consigue que los musicos que acuden aqui, desde los
grandes maestros hasta los estudiantes, se sientan parte de una gran familia. Enhorabue-
na a Urbano y todos los que con vuestro esfuerzo hacéis posible que todos podamos dis-
frutarlo ario tras ario.”

Margarita Lomas. Organista. Lic. Historia del Arte. Toledo.

“ Es para mi un honor haber participado en los ciclos internacionales de conciertos
de organo de Torre de Juan Abad, no solo por la posibilidad de tocar este maravilloso
instrumento tan bien conservado, sino también por el acogimiento, la amistad y la paz
que nos ofrecéis a mi y a mi familia. Han sido muchos arios los que hemos disfrutado del
esplendor y la gloria que produce el instrumento con las partituras de Francisco Correa
de Arauxo, el que fuera organista en la Catedral de Segovia, recubriendo los tubos del
organo y estableciendo ese vinculo especial con nuestra ciudad. Solo puedo expresar
gratitud por todo ello y felicitar a Urbano por mantener este ciclo hasta llegar a este XXV
aniversario pese a las dificultades y adversidades."

Javier Segovia. Organista. Profesor. Segovia.
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Técnicas del Centro de la Mujer
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iQueridos/vecinos y vecinas de Torre
de Juan Abad!

Un afio /mds, queremos agradecer al
Ayuntamiento de Torre de Juan Abad la
oportunidad de dirigirnos a vosotros y vo-
sotras a'través de estas paginas para tras-
ladaros nuestros,mejores deseos con mo-
tivo de las Ferias)y Fiestas en honor a
vuestra Patrona.

Las fiestas son un tiempo especial
para compartir, reencontrarnos con fami-
liares y amistades, disfrutar de nuestras
tradiciones y llenar de vida las calles del
pueblo. Son dias para celebrar, descansar
de la rutina y crear recuerdos que perma-
nezcan mucho tiempo en nuestra memo-
ria.

Desde el Centro de la Mujer queremos
desearos que estos dias transcurran en
un ambiente de alegria, convivencia y res-
peto, donde la igualdad, |la solidaridad y el
buen trato estén presentes en cada en-
cuentro. Porque disfrutar de unas fiestas
seguras, libres de cualquier forma de vio-
lencia y abiertas a la participacién de to-
das las personas es responsabilidad de
todos y todas.

Queremos aprovechar también esta
ocasion para agradecer la confianza que
depositais en nuestro servicio y la partici-
pacién que, un afio mas, habéis mostrado
en las actividades que hemos organizado.
Os animamos a seguir contando con no-
sotras y os recordamos que estamos a
vuestra disposicién para ofrecer informa-
cion, orientacion y apoyo siempre que lo
necesitéis.

Asimismo, os recordamos que todos
los martes prestamos nuestra atencién en
las dependencias del Ayuntamiento, en
horario de 9:00 a 14:00 horas. Ofreciendo
asesoramiento juridico, atencién psicolé-
gica, y social, informacién sobre ayudas y

prestaciones, asi como apoyo a asocia-
ciones y colaboracion en la organizacion
de actividades relacionadas con la igual-
dad y el bienestar de la ciudadania.

Sélo nos queda desearos que disfru-
téis intensamente de estos dias, que com-
partais muchos buenos momentos y que
las Fiestas os dejen, una vez mas, un re-
cuerdo imborrable.

Sin mas, un fuerte abrazo y que ten-
gais unas jMuy felices fiestas en honor a
Nuestra Sefiora la Virgen de la Vegal!

Las Técnicas del Centro de la Mujer

Os deseamos unas

fices Fieslas
/ /@WW
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Asociacién de Mujeres

Queridos ecinos, vecinas y visitantes,
con la llegada de nuestras Fiestas Patrona-
les, desde la Asociacién de Mujeres, quere-
mos haceros llegar nuestro mas sincero sa-
ludo y desearos que disfrutéis de unos dias
llenos/de alegria, convivencia y buenos mo-
mentos.

Las fiestas son una ocasién Unica para
reunirnos, compartir nuestras tradiciones y
fortalecer los lazos que nos unen como pue-
blo. Son dias para disfrutar de la familia, de
los amigos y de todas las actividades prepa-
radas con ilusion, recordando siempre el va-
lor de nuestras costumbres y el orgullo de
pertenecer a esta comunidad.

Queremos agradecer a todas las perso-
nas que, con su trabajo y dedicacién, hacen
posible que un ano mas podamos celebrar
estas fiestas. También animamos a todos a
participar con entusiasmo, respeto y espiri-
tu festivo, para que sean unas jornadas inol-
vidables para grandes y pequenos.

Desde la Asociacion de Mujeres os de-
seamos unas muy felices Fiestas Patronales.
Que estos dias estén llenos de salud, alegria,
unién y esperanza, y que podamos seguir
compartiendo juntos muchos afos mas
nuestras tradiciones.

iFelices Fiestas Patronales!
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JORNADAS CULTURALES
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IV CERTAMEN LITERARIO
“La Torre desde Quevedo” 2025

1° PREMIO

Autor: Esteban Conde Choya

Quevedo, el preso perenne

Yo soy Francisco de Quevedo y
Villegas,/aunque debian llamarme el
preso perefine, como ya lo dije una
vez: Ja vida es mi prisién y yo padez-
¢6 en mi la culpa mia, y esto lo digo
porque siempre me he sentido prisio-
nero, primero moralmente debido a
mi aprensién y ansia incansables de
ser perfecto en mis pensamientos,
creencias y palabras, y segundo fisica-
mente porque tanto la justicia como
su hermanastra la injusticia siempre
se han puesto de acuerdo para ence-

rrarme en calabozos oscuros e insalu-
bres, cuando no para desterrarme
una y otra vez a mi querida Torre de
Juan Abad, de la que un dia fui su
sefor y en donde me estd esperando
inexorablemente la Parca, pues ya la
siento subir dentro de mi, con paso
lento pero seguro hacia mi corazén,
mientras no deja de repetirme: “Vive
para ti solo, si pudieres, pues sélo
para ti, si mueres, mueres’. Lo de
sentirme preso y solo, bien lo aprendi
en la gran prisién de mi vida, la de
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San Marcos de Leén (no en vano del
vientre a la prisién vine en nacien-
do), sin que jamds se me hiciera car-
go ni tomara confesién ni, después
de mi salida, se hallara alguna cosa
escrita juridicamente. Y es que deten-
ciones como la mia se pueden hacer
siguiendo lo que se llama orden re-
servada. El caso es que enfermo de
los huesos como estaba, el dia 7 de
diciembre, vispera de la Concepcién
de nuestra Sefiora, a las diez y media
de la noche fui llevado, en medio del
mis frigido rigor invernal, sin capa y
sin camisa, con sesenta y un anos de
edad, al convento Real de San Mar-
cos, donde estuve encerrado enfermo
con tres heridas, que con los frios y la
proximidad del rio Bernesga, se me
canceraron, y por falta de cirujano
me las tuve que cauterizar yo con mis
propias manos. Allf pasé mi infierno
en la tierra, intentando aliviarlo con
la oracién y la lectura: de diez a once,
rezando, y desde las once a las doce
leyendo en buenos y malos autores; y
digo buenos y malos porque no hay
ningun libro, por despreciable que
sea, que no tenga alguna cosa buena.
Mientras Cétulo comete sus errores,
Quintiliano peca de arrogancia, Ci-
cerén de algtn absurdo,

Séneca de alguna confusién y el
satirico Juvenal de sus disparates; sin
que por ello le falten a Egecias algu-
nos conceptos, a Sidonio medianas
sutilezas, a Enodio acierto en algunas
comparaciones y Aristarco, con ser

tan soso, demuestra propiedad en
bastantes ejemplos, como dos pensa-
mientos suyos que llevo siempre en la
cabeza: el primero, “La contempla-
cién del cielo estrellado invita a re-
flexionar sobre la fugacidad de la
vida”, y el segundo, “No temas cues-
tionar lo establecido pues en la duda
reside la bisqueda de la verdad.” De
unos y de otros autores intento apro-
vecharme de los malos para no se-
guirlos, y de los buenos para imitar-
los.

Sali de aquel infierno terrenal en
junio de 1643 tan achacoso y tan cer-
ca de la muerte que mi sobrino Pedro
Alderete crey6 al verme que me iba a
morir en sus brazos y las primeras ho-
ras que me acompand no dejé de llo-
rar. S¢é que cuando yo me muera de
verdad cuidard de mis escritos y no
permitird que el zote de Salas toque
una sola de mis comas. Pero muerto
el burro la cebada al rabo, dice un re-
fran castellano. Y entonces ya vere-
mos qué pasa, habida cuenta de que
mi pobre sobrino tiene mds corazén
y voluntad que cerebro.

Con todo, y mientras tarde en lle-
gar la guadana a proyectar su sombra
sobre mi, seguiré escribiendo la vida
de Marco Bruto. Nadie puede hacer-
se la idea del placer que senti cuando
escribi: “No le falté estatua a Marco
Bruto, que en Mildn se la erigieron
de bronce; y pasando César Octavia-
no por aquella ciudad, y viéndola,
dijo a los magistrados: --Vosotros no



me sois leales, pues honrdis a mi ene-
migo en mi presencia. Ellos, turba-
dos por no entenderle, dijeron que
dijese quién era su enemigo. Senald
César la estatua de Marco Bruto.
Afligiéronse todos, y César, riendo,
alabé a los ciudadanos de la Lombar-
dia, porque aun después de la adver-
sidad honraban a los amigos; y man-
dé no quitasen la estatua de su lugar,
dando a entender generosamente que
vivia de manera que tampoco le abo-
rrecié vivo.” Y ahora que hablo de
estatuas y de honras, ;de qué les sir-
ven éstas a los hombres si nacen para
morir y sélo son panales y mortajas,
presentes sucesiones de difuntos? Por
eso, tras renunciar a la Corte, le pedi
a mi sobrino que me trajera a la To-
rre, donde quiero entregar mi alma a
Dios. Y antes de que llegue ese mo-
mento le pediré también a mi sobri-
no que ponga a buen recaudo las es-
puelas de oro que yo encargué en
Italia para celebrar mi nombramien-
to como Caballero de la Orden de
Santiago y que sélo usé esa vez con el
tnico objetivo de disimular mi coje-
ra; y le pedi a mi sobrino que las
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guardara bien en casa y no permitiera
que me enterrasen con ellas puestas,
para evitar que algin descarado de
tantos como hay en el mundo se le
ocurra profanar mi tumba. Bromas
aparte, aqui estoy retirado en la Torre
desde que publiqué en 1644 la Pri-
mera parte de la vida de Marco Bru-
to, esperando como Job que se cum-
pla mi destino, porque queramos o
no, antes que sepa andar el pie, se
mueve camino de la muerte. Y sélo
ayer escribi mi tltima carta en la que
decia a un amigo intimo que me co-
noce bien que hay cosas que sélo son
un nombre y una figura. Finalmente
y antes de que me sorprenda la Parca
diré a Dios: “Un nuevo corazén, un
hombre nuevo ha menester, Senor, el
alma mia: {desniidame de mi, que ser
podria que a tu piedad pagase lo que
debo!”

Poco después, el 8 de septiembre
de 1645, Francisco de Quevedo y Vi-
llegas, el preso perenne, entregaba a
Dios su alma, liberada por fin de la
prisién de su cuerpo, en el convento
de los padres Dominicos de Villa-
nueva de los Infantes.
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Autora: Maria Manuela Garcia Alcaraz
Encueﬂﬁ’ﬂ entre generﬂCiOneS:

En la Torre de Juan Abad

La torre de Juan abad se alzaba si-
lenciosa entre campos resecos y vien-
tos que.atrastraban polvo y murmu-
Ios de un imperio fatigado. En
aquella humilde morada, mis cerca-
na a la pobreza que al resplandor,
Francisco de Quevedo pasaba largas
jornadas entregado a sus libros. Los
muros de piedra, desnudos y frios,
parecian testigos mudos de su retiro
forzoso, de aquel aislamiento que ¢él
habia convertido en refugio de crea-
cion.

El escritor avanzaba lentamente
por la estancia, apoydndose en un
bastén. Su cojera, fruto del mal de
Pott que habia torcido su columna y
atormentado su cuerpo, le obligaba a
caminar con esfuerzo. Sus 0jos, can-
sados por la miopia, apenas distin-
gufan las letras lejanas, y, sin embar-

go, alli, rodeado de voliumenes y
manuscritos, encontraba fuerza para
seguir escribiendo. A menudo decia
que la enfermedad no le habia venci-
do, sino que le habia ensenado a mi-
rar hacia dentro, hacia los pliegues
mds oscuros del alma humana.

En el centro de la sala se amonto-
naban libros y papeles. Alli descansa-
ban sus sdtiras mds feroces contra los
poderosos, junto a versos donde el
amor se dibujaba entre ternura y des-
encanto. Habifa visto pasar guerras,
intrigas palaciegas, ministros corrup-
tos y reyes incapaces, estado en pri-
sién,probado el desdén de la corte, y
ahora, en aquella torre solitaria, se
debatia entre el rencor hacia el mun-
do y el consuelo de las letras.

Fue en ese silencio dénde oy el
chirriar de la puerta. Un joven estu-



diante de medicina, de nombre Ma-
teo, entr6 en paso reverente. Llevaba
consigo cuadernos, tratados y una
expresién de admiracién dificil de di-
simular.

Don Francisco — saludé con hu-
mildad -. No puedo ocultar mi emo-
cién al hallarme frente a usted.

Estudio medicina, mds mi pasion
por la literatura me ha traido hasta
aqui. Lo miré de soslayo, ajustindose
sus gafas. El brillo de curiosidad en
sus ojos desmentia la severidad de su
rostro.

¢Un médico que busca versos?
¢No es acaso vuestra ciencia mas ami-
ga de la sangre que de la tinta?

Mateo sonrié timidamente, com-
prendiendo que la agudeza del escri-
tor no perdia filo.

Es cierto, senor. Estudio las enfer-
medades, y sé bien que usted ha pa-
decido males crueles. Pero creo que el
hombre no se comprende solo en su
cuerpo. También en sus pensamien-
tos, en sus palabras.

Por eso he leido su obra, y vengo a
hablarle de ella.

Lo observé con mds atencién. El
muchacho parecia sincero, y en sus
ojos ardia la misma llama que habia
movido al escritor en su juventud.

Dijo, acomoddndose en un sillén
gastado. ;Qué es lo que os inquieta?

Mateo tomé asiento frente al
maestro y, mientras abria uno de sus
cuadernos, miré alrededor, impresio-
nado por la austeridad de la torre.
Vuestras letras respiran el tiempo que
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os ha tocado vivir. Guerras intermi-
nables, la miseria que avanza, la gran-
deza del imperio convertida en som-
brars

Yo estudio medicina en una Espa-
fla que aun arrastra heridas. ;Cémo
habéis podido, en medio de tanto
ruido, hallar el silencio para escribir?

No fue silencio lo que hallé, mucha-
cho, sino destierro. La corte me ensend
sus miserias: aduladores, envidias, trai-
ciones. Alli, un hombre que piensa de-
masiado es enemigo. Por eso vine a re-
fugiarme aqui, en esta torre pobre y
desnuda. Si he creado, ha sido porque
me vi obligado a apartarme del mun-
do, Y créeme: nada ensefa tanto como
la soledad.

El joven asintié, comprendiendo
que aquel aislamiento no era volun-
tario, sino una herida transformada
en virtud.

He leido vuestros sonetos de
amor, con entusiasmo. Aun en medio
de vuestra dureza, dejan ver ternura y
desengano. ;Qué es el amor para vos?

El rostro del diablo cojuelo se sua-
vizé apenas un instante.

El amor, joven, es la mds dulce de
las cadenas y la mds cruel de las espa-
das. Lo canté como llama que da la
vida y como fuego que consume.
Mas yo, que tanto escribi sobre él, lo
conoci mds en su ausencia que en su
presencia. Quizd por eso mis versos
suenan a lamento y esperanza al mis-
mo tiempo.

El estudiante guardé silencio unos
segundos antes de continuar.
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Y vuestra satira...A veces parecéis
un cirujano con la pluma, diseccio-
nando vicios y miserias.

Esbozé una sonrisa irénica.

Ahi no os equivocdis, Mateo.
Donde la medicina abre cuerpos, mi
sdtira abrié conciencias. No hay tira-
no ni necio que escape al filo de la
palabra. La sdtira es remedio y vene-
no: cura la hipocresia al mismo tiem-
po que hiere el orgullo.

Mateo, animado por aquella res-
puesta, se atrevid a exponer sus pro-
pias inquietudes.

Hoy tenemos herramientas que
usted no imagind: nuevas tecnologias
que nos permiten conservar tratados,
consultar textos de cualquier parte
del mundo, comparar diagnésticos y
compartir hallazgos en instantes. Yo
me pregunto qué habria hecho un in-
genio como el suyo con tal poder.

Alz6 las cejas y acaricié un libro
de cubierta gastada.

No dudo que habria escrito atin
mds, y tal vez con mayor precision.
Pero os diré algo: ningtin artefacto
reemplaza la paciencia del lector ni la
disciplina del escritor. Podéis tener el
mundo en la mano, pero si no lo me-
ditdis, si no lo rumidis como pan
duro, no sirve para nada.

El muchacho lo escuchaba embe-
lesado, consciente de que aquel an-
ciano enfermo hablaba con voz de los
siglos.

La tarde se fue tinendo de som-
bras. El viento golpeaba los muros, y
la torre parecia un atadd lleno de li-
bros y recuerdos. Mateo, conmovido,
comprendié que aquel encuentro era
irrepetible.

Vuestra vida ha sido dura, y aun
asi habéis dado al mundo un legado
inmortal. Yo seguiré la medicina,
pero nunca abandonaré las letras. En
ambas disciplinas hallo humanidad.

Cerr6 los ojos un instante, como
saboreando aquellas palabras. Curad
los cuerpos, pero no olvidéis curar las
almas. La medicina sin poesia se con-
vierte en oficio;la literatura sin ver-
dad, en farsa.

El silencio se apodera de la sala.
Sélo las pdginas, agitadas por el vien-
to, parecian conversar entre si. Y en
aquel rincon de La Mancha, un viejo
escritor y un joven médico compar-
tieron algo mds que palabras: com-
partieron la certeza de que el saber, la
pasién y la belleza pueden sobrevivir
incluso a la enfermedad, al tiempo y
al olvido.
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Autor: Antonio Arteaga Pérez

La mancha de tinta

Yo no sabfa de letras, ya sabe us-
ted, ni falta que me hacfan en aquel
entonces. En mi mundo, en la Torre
deJuan Abad, la vida se lefa en el co-
lor del cielo para saber del tiempo y
en las manos de la gente para saber de
su trabajo. Por eso, cuando entré a
servir en la casona de don Francisco,
no entré al servicio de un poeta, que
esa es palabra de gente leida, sino al
de un hombre que era un nudo de
amargura.

Para mi no era un genio, era solo
el amo. Un sefior seco como un sar-
miento, que arrastraba una pierna
tiesa con un rencor que hacia temblar
las baldosas. Tenia un ojo que siem-
pre le lloraba, una pena liquida que
se le escapaba sin permiso, y el otro lo
usaba para fulminar el mundo. Pero
lo que de verdad me daba un repelas,
lo que lo definia en mi cabeza, eran
sus manos. La derecha, sobre todo.
Siempre, a cualquier hora del dia, te-
nia los dedos manchados de una ne-

grura que no se iba con nada. Una
suciedad pegada a la piel que a mi se
me antojaba la marca de un mal ofi-
cio, casi un castigo.

Mi trabajo era moverme por la
casa sin hacer ruido, como una som-
bra. Fregar los suelos frios que olfan a
piedra y a humedad, avivar fuegos en
chimeneas que parecfan tragar mds
calor del que daban y servirle platos
que ¢l miraba con el mismo desdén
con el que miraba todo lo demis. El
corazén de la casa, y de mi miedo, era
la biblioteca. Aquel cuarto no olia a
cuarto, olfa a polvo viejo y a cuero
muerto. Estaba lleno de libros, que
para mi eran como ladrillos puestos
de pie, cada uno guardando su silen-
cio.

Allf se encerraba él. Se sentaba en
su escritorio grande y oscuro, y la
casa entera se quedaba quieta, aguan-
tando la respiracién. Entonces empe-
zaban los dos tnicos sonidos que
rompian el silencio. Primero, el ras-
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car de su pluma sobre el papel. Era
un sonido feo, agrio, como el de un
ratén arafando por dentro de las pa-
redes, una comezén que se metia en
los oidos. Y después, el otro sonido:
el rugido sdbito del fuego cuando él,
con un bufido de rabia, arrojaba a las
llamas la misma hoja que acababa de
arafar.

Yo no entendia aquella mania. No
me cabia en la cabeza qué tormento
podia llevar a un hombre a ensuciarse
las manos con esa tinta, que era como
una tierra negra y mojada, solo para
hacer garabatos que luego quemaba.
Me parecia una locura, un trabajo in-
ttil. El no escribfa, no. El peleaba
con fantasmas que solo él veia, y el
papel era el campo de batalla donde
siempre salia perdiendo. Le tenia
miedo, si, pero a veces, al verlo tan
solo, tan en guerra consigo mismo,
sentia por él una ldstima parecida a la
que se siente por un perro apaleado.

Una tarde de invierno, de esas que
la luz se muere pronto y deja un frio
triste en los huesos, estaba yo ba-
rriendo las cenizas de la chimenea de
la biblioteca. Entre los restos negros,
vi una bola de papel arrugado que se
habia salvado del fuego, acurrucada
junto a una de las patas de hierro del
morillo. La orden era quemarlo todo,
no dejar rastro de sus batallas perdi-
das. Pero aquel dia, no sé por qué, me
pudo la curiosidad. Era una cosita
pequefna, una tentaciéon. Miré a la
puerta, escuché el silencio y, més ra-

pida que el pensamiento, me guardé
la bola de papel en el bolsillo del de-
lantal. Me ardia en la tela, como si
guardara un ascua encendida.

Esa noche no pegué ojo. El papel,
escondido bajo mi jergén, era un
bulto que me acusaba en la oscuri-
dad. ;Qué dirfa? ;Una de esas pala-
bras feas que él mascullaba entre
dientes? ;Una queja contra el Rey
que pudiera traerme la ruina a mi
también? Al amanecer, no pudiendo
mas, me decidi. Con la excusa de ir a
por agua a la fuente, me fui derechita
a la iglesia.

El cura, don Alonso, era un hom-
bre bueno y viejo, con la paciencia
grabada en las arrugas de la cara. Le
conté mi miedo y le tendi el papel
arrugado, temblando como una hoja.

—Lo encontré en casa del sefior.
Temo que sea pecado, padre.

El cura se puso sus anteojos, alisé
el papel con mucho cuidado y se
qued6 mirdndolo. Su cara, al princi-
pio, era de extraneza. Pero poco a
poco, se le fue ablandando. Se quedé
un rato muy largo en silencio, un si-
lencio que ya no era de miedo, sino
de algo parecido al asombro. Levanté
la vista y me miré, pero era como si
no me viera a mi.

—No es pecado, hija—me dijo, y
la voz le temblaba un poco—. Es un
milagro.

Y entonces, con una voz muy sua-
ve, como si estuviera rezando, empe-
26 a leer. Yo no entendi ni la mitad de



las palabras, porque eran de esas que
no se usan para pedir el pan. Pero no
me hizo falta. Entendi la musica tris-
te de su voz, el temblor que le subia
del pecho. Entendi que aquello no
era una queja, sino una confesion.
Hablaba de un amor tan grande y tan
fuerte que se refa de la muerte, un
amor que prometia seguir vivo en el
polvo y en la ceniza.

Cuando el cura calld, las dltimas
palabras se quedaron flotando en el
aire frio de la sacristia. Yo me quedé
quieta, con un nudo en la garganta.
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Aquel lamento tan hermoso no podia
haber salido del hombre agrio que yo
servia. Y, de repente, lo entendi todo.

La mancha negra en los dedos de
mi amo no era suciedad. Era la heri-
da por donde se le escapaba el alma.
Era el rastro de su corazén cuando
sangraba versos.

Volvi a la casona y, al cruzar el
umbral, ya no vi a un amo, vi a un
hombre. Un prisionero, si, pero no
de un rey. Un prisionero de un amor
tan grande al que solo le quedaba el
papel para poder seguir respirando.
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ROMERIA VIRGEN
DE LA VEGA

Declarada manifestacion popular de interés turistico provincial

Toda la vida del Campo de Montiel
ha estado presidida por un trasfondo de
religiosidad que apenas se ha perdido.
Sorprende la fuerte religiosidad que
mantienen pueblos como Torre de Juan
Abad que permanece vinculado a su
dirgen de la Vega. Se puede afirmar que
se trata de una religiosidad popular, ca-
télica y mariana principalmente. En To-
rre de Juan Abad, la fiesta principal, que
cuenta con mayor devocién correspon-
de ala Virgen de la Vega. La mayor par-
te del ano estd la Virgen en su ermita, y
permanece en el pueblo desde media-

dos de agosto hasta el tercer domingo
de octubre, que es trasladada de nuevo
al santuario, sefialado como el mas re-
moto templo de devocion mariana de la
region. Julidn Campos Carrero, cate-
dratico de Bellas Artes, después de un
analisis ponderado y profundo de la pri-
mitiva talla en madera de roble de la
Virgen, precisa su realizaciéon aproxi-
madamente a finales del siglo XII.

En una ejecutoria del emperador
Carlos V, hallada en el Archivo Histori-
co Municipal de Torre de Juan Abad y
fechada en el afio 1536, se dice que era
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de “tiempo inmemorial” la mucha devo-
cién aSanta Maria de laVegaenlaermi-
ta de la Cafiada que lleva su nombre, “a
la cual, algunas personas le han dado e
aplicado tierras y demds desto el dia de
nuestra sefora de septiembre viene mucha
gente de la comarca e hacen sus velas e li-
mosnas en gran cantidad por manera que
ansi de la dicha renta como de las dichas
limosnas vale cada afio mds de veinte mil
maravedis”.

Aunque el origen de la ermita de
Nuestra Senora de la Vega no esté do-
cumentado, su primitiva construccién
puede situarse a mediados del siglo XIII.
La inscripcion en la cupula de su altar
mayor, atestigua que habia sido cons-
truida antes del ano 1310.

Los vecinos Juan Mexia y Francisco
Morales el Viejo, declaraban en 1575 a
Felipe Il que esta ermita era muy anti-
gua y en tiempo pasado habia en ella
monasterio de frailes. Dan fe que en las
visperas del ocho de septiembre se reu-
nian enfervorizados romeros llegados
de todos los pueblos comarcanos. Toda-
via existen multitud de caminos que
desde poblaciones limitrofes y de An-
dalucia venian todos ellos a confluir en
el santuario de la Vega para celebrar en
magnificas fiestas la Natividad de Ma-
ria. Tal multitudinario acontecimiento
religioso, repetido afo tras afo, no hace
sino advertirnos y confirmarnos la pre-
eminencia religiosa en aquellos siglos
de Santa Maria de la Vega en toda esta
zona del Campo de Montiel. Prueba la
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importancia del lugar como centro con-
sagrado, el nombramiento en febrero
de 1536, por el Concejode lavilla,de un
clérigo capellan para “facer e decir cada
semana dos misas en la ermita de nuestra
sefora, la una el mércoles y la otra el sdba-
do”.

Estos datos histoéricos, expuestos a
grandes rasgos, avalan el indudable va-
lor de esta ermita, pero tal cimulo de
historia palidece comparado con la
grandeza de ladevocion popular de esta
villa a Santa Maria de la Vega; devocion
que se remonta a mas de 700 anos
atras, que ha crecido -si cabe- y perdura
através de los siglos hasta hoy.

En las citadas Relaciones Topografi-
cas de Felipe Il, también se hace cons-
tar: “... e que se platica haberse fecho mu-
chos milagros e que han sanado muchos de
dolencias e quebrancias de brazos y pier-
nas y tetas, y sordos y mudos, y hay mues-
tras de cera e que a esta ermita en las leta-
nias de cada afo van de muchos lugares en
procesion e hacen sus comidas y tienen sus
votos, y es ermita de grande devocion...”

En Torre de Juan Abad es costumbre
desde hace muchos siglos la peregrina-
cion andando a la ermita de Nuestra Se-

nora de la Vega para visitar ala patrona,”

festejarla, rogarle generalmente por
motivos econdmicos, si se trata de la co-
lectividad, para que las cosechas fueran
buenas, y que lloviera en un tiempo de-
terminado o para evitar la peste.

Aplicando la informacion existente:

en el Archivo Histérico Municipal, ve-



mos que los vecinos recurren a la Vir-
gen de la Vega contra estos males y las
temidas plagas de langosta. En diversos
decretos dictados a lo largo del siglo
':.&XVII se puede leer: “Traer a la parroquia
la imagen de N? S? Vega para hacerle roga-
tivas desde la ermita debido a la necesidad
de agua para el campo (1615, 1687 y
1698). Traida a la villa de la imagen de N?
S? Vega por falta de agua y plaga de lan-
gosta y a un religioso para hacer conjuros
(1693)". En 1736 aparece un decreto
“para cumplir a N* S? Vega el voto que la
villa hizo de decirle una misa por los bue-
nos temporales”.

Otros ruegos eran por motivos de
salud; hasta tiempos no muy remotos
ha sido corriente encontrar en nuestra
ermita los exvotos, como muestra de
una tradicidon que aun reina en las men-
tes de las gentes, ligada con el fetichis-
mo: cabelleras y trozos de miembros en
cera eran reproducidos y presentados a
los pies de la Virgen para su curacion, y
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ser guardados posteriormente en el
cuarto que hace las veces de sacristia.
Las personas que han salvado de una
grave enfermedad, hacen a la Virgen
ofrenda modelada en cera del miembro
que ha sanado; aquella persona que cu-
raba de una enfermedad mortal hacia la
ofrenda de la mortaja y para agradecer
los favores concedidos a sus plegarias
eran colgados en la sacristia los-vesti-
dos de novia por haber sobrevivido el
novio a la guerra o a una enfermedad
grave. Como también era costumbre, y
de manera aislada aln permanece, en-
trar en la ermita el dia de la romeria de
rodillas y hacer el camino con los pies
descalzos.

En la relacién que de esta zona ha=
cen los Visitadores Generales de la Or-
den de Santiago, los comendadores Ruy
Diaz Cerény Pero Gonzalez de Calven-
te,el 19 de diciembre de 1478 manifies-
tan que en las fiestas del 8 de septiem-
bre la misa se celebraba en el corral de
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la ermita porque eran tantos los pere-
grinos que acudian a ella que no cabian
en la misma. En algiin momento nues-
tros antepasados pensaron que seria
bueno llevar desde el santuario-la ima-
gen en romeria (el término proviene de
los peregrinos/romeros que visitaban al
Papa en Roma) hasta la parroquia y asi
celebrar en el pueblo el dia de la Nativi-
dad de la Virgen. No sabemos con exac-
titud cuando fue la primera vez, aunque
hay constancia de este hecho desde
hace mas de 300 afnos por un decreto
dado en 1687 para “llevar la imagen de
N? S* Vega a la ermita desde la parro-
quia el 28 de septiembre acompanada
de musica’, tras haber celebrado en la
villa solemnes fiestas religiosas y profa-
nas el 8 de septiembre.

Esta popular romeria permanece
viva. Actualmente la devocién a Nues-
tra Sefora de la Vega ha ido in crescen-
do (a quien esto escribe no deja de sor-
prender esa mayoria sin ninguna
inclinacion religiosa hacia la patrona,
pero que cree en su conmemoracion y
la respeta), los habitantes de Torre de
Juan Abad han seguido trasladandose a
la ermita, como tradicién popular inicia-
da, aproximadamente desde el siglo
XVII.

En el cercado adosado al santuario
ha sido costumbre hasta tiempos re-
cientes celebrar capeas de novillos. En
el rico Archivo Municipal encontramos
registrada una partida del afo 1644
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consistente en “330 reales de compra
de un toro que se corrié y mato en la
cerca de la ermita de N* S? de la Vega el
dia 7 de septiembre”. El Diccionario
Geografico de Madoz del siglo XIX nos
describe la ermita como ‘“iglesia de tres
naves, con claustro, casa de santero, habi-
tacién para la Justicia, sacerdotes, mayor-
domos y plaza de toros”. Después de pa-
sar unos dias de fiesta (comida campera
y musica) el domingo, aproximadamen-
te a las 7 de la tarde, sale la Virgen,
acompafada por gran nimero de per-
sonas, en romeria previa a su traslado a
la iglesia parroquial para sus novenas y
festividad del 8 de septiembre, y co-
mienza ya en el camino la pujade las an-
das, mientras se va rezando o cantando.

Suele llegar sobre las nueve y media
la Virgen a la “lonja” (plaza de la iglesia).
Antes de entrar alaimagen en la iglesia
los hermanos de la Hermandad de Ia
Virgen de la Vega coordinan la subasta
de las cuatro andas entre los numero-
sos asistentes, que pujan grandes canti-
dades de dinero -unas veces lo hacen
por devocion, otras por promesas de
ellos mismos o de sus familiares y otras
simplemente por tradicién- que se des-

tinaran al mantenimiento de la ermita y*

decoro de laimagen; y que permitiran a
quienes ofrezcan la mayor cantidad el
honor de ser portadores de la misma en
la procesion de la Patrona del dia 8.

José Maria Lozano Cabezuelo
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EL DIA DE
LA VIRGEN

Tarnen las campanas

que enervan el espiritu

de los torreiios emocionados

al ver a su Patrona sefiorear

con toda la villa a reventar.
Pueblo unido que acompana

a la Madre de la Vega

por sus calles en multitud:
cohetes, lagrimas y lagrimas;
pura pasién de amor a la Madre
de todos sin excepcion.

La fiesta se detiene y, a su paso,
estos torrenos, incrédulos o creyentes,
a su patrona con infinito respeto
quieren homenajear.

La postrera canicula septembrina
no puede evitar que esa manana
toda la Torre acuda a honrar

a su Madre Celestial.

José M?. Cortés Saavedra.
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A DON FRANCISCO
DE QUEVEDO Y VILLEGAS

Alcé los ojos y vi la Muerte en su trono y a los lados muchas
muertes. Estaba la muerte de amores, la muerte de frio, la muerte
de hambre, la muerte de miedo y la muerte de risa...”

(El Suefio de la muerte. Obra compuesta por Francisco
de Quevedo en el afio 1622 en |la Torre de Juan Abad)

Caballero de espuelas doradas y médulas ardidas, aqui nos tienes, un septiem-
bre més, cuando tiembla el verano en su crepusculo.

Caballeros andantes, sofiamos con ese mundo en el que nadie haya de callar y
evocamos tu lengua afilada y tus enamorados versos.

Casi cuatro siglos hace ya que dejaste de ver el mundo. Y tengo que decir que
menos mal, aunque no fuiste uno de los mas merecedores de la muerte ya sabias, y
de qué manera, que a todos nos llega alguna vez. Decia, menos mal que no estas
ahora aqui, viendo este panorama estremecedor de ambiciones y disputas armadas
entre hombres. El inteligentisimo humorista Mark Twain escribio: “No me hablen
de negros ni de blancos. Hablenme del hombre. No puede haber nada peor”. La his-
toria de la especie [lamada humana, en general, y su comportamiento durante estos
ultimos tiempos, en particular, se han obcecado en darle la razén a Mark Twain. Uno
se remonta al primer criminal, se Ilamaba Cain y desde entonces viene la guerra, los
hombres son atroces. Y asi seguimos, esa mania ancestral de degollarnos entre los.
vecinos vive momentos de esplendor universal. En Rusia, Ucrania, Israel, Palestina...
y no sé cuantos sitios mas, la guerra como una tragedia que siempre retorna. Qué
terror los nacionalismos y las religiones. Y no hay palabras cuando van juntos. Se ha
matado en nombre de la patria, se ha matado en nombre de Dios. Y ni Dios ni la pa-
tria hablan. No pueden hablar porque, en estos casos, no son sino metaforas de po-

_der. Entre tanto, ese Payaso Homicida llamado Donald Trump (Séfocles decia que
no haber nacido puede ser la mayor de las bendiciones), que no es mas que un plu-
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tdcrata psicopata (perdén por la rima) hinchado de afan de dominio, se enredaen la
obligacién de alcanzar con premura un primer puesto en el club de los amos del
mundo propagando guerras implacables y para implantarlas cometen brutalidades.

Ya vuestra merced sobre la guerra declaraba en su Politica de Dios y Gobierno
de Cristo, obra escrita aquien la Torre, que “de las acciones humanas ninguna es tan
peligrosa, ni de tanto dano, ni asistida de tan perniciosas pasiones, envidia, vengan-
za, codicia, soberbia, locura, rabia, ignorancia”, anadiendo que “unas la ocasionan,
otras la admiten”.

Por lo demas, progresa el progreso, medio sordo. La bestia humana progresa
_ muydespacio y las causas son la soberbia, el desprecio, la maldad y la codicia.

Don Francisco: Siendo este el momento, y no otro, verias con dolor y placer que
la causa principal de las penas y alegrias que mueven la vida se mide en la economia
gue en estos dias fundamenta mas que nunca el reir por no llorar.

Pues si volvieras a nacer, maestro, verias dos maneras de morir. Los que mueren
ahogados en sus lagrimas y los que como tu volveriamos a morir, pero esta vez de
risa.

José Maria Lozano Cabezuelo
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EL REGALO

Aquel dia amanecié como otro cual-
quiera. Con voces. De hecho, las tostadas
del desayuno fueron gritos y el café golpes
en la mesa. Como siempre. Por no hablar,
claro esta, de los insultos. No habia dia que
no se pareciera al anterior ni habia diferen-
cias con el siguiente.

El dia que no era porque no me arregla-
ba y parecia una pordiosera era porque, si
me arreglaba demasiado, parecia una fula-
na. O si no, que tu, a la calle, con este vesti-
do no vas a salir, asi es que ya te estds cam-
biando. Y cosas asi.

Todos los dias lo mismo. Mas y mas de lo
mismo y ella ya estaba cansada. Habia pen-
sado muchas veces en dejarlo e irse con sus
padres, pero, al mismo tiempo, pensaba en lo
que seria de aquel ser despreciable sin ella.

¢Ddénde esta, donde habia quedado,
aquel ser de luz del que se enamord como
una tonta?

Ella que, cuando lo conocid, estaba ya a
vuelta de todo. Y de todos. Venia de otra
relaciéon anterior que se acabd cuando él
tuvo que salir de Espana para trabajar fuera
y ella no quiso dejar su trabajo de adminis-
trativa en aquel ayuntamiento cuyas oposi-
ciones tanto le costé aprobar.

¢:Doénde quedaba el hombre del que se
enamoro con aquella mirada limpia y azul?
¢Ddnde aquel con aquella sonrisa eburnea
que la hartaba de caricias a todas horas?

Asi pasaba el dia y pasaban las horas
para ella. Dandole vueltas a la cabeza sobre
por qué ha cambiado tanto aquella persona
de la que se enamord. Asi estaba hasta que
llegaba la noche, incluso en su trabajo no
dejaba la cabeza quieta. Las noches, al igual
que los dias, eran siempre la misma noche.
Sélo que, en la noche, solia haber dos op-

ciones. Una. Que él no llegara ni diera sefa-
les de vida hasta que llegaba al dia siguiente
a desayunary ducharse para el trabajo. Dos.
Si llegaba, llegaba borracho, cuando no dro-
gado de vete tu a saber qué sustancias,
oliendo, ademas, a perfume barato, del que
utilizaban en cualquiera de los puticlubs del
pueblo. Que esa era otra. Llevaba meses,
por no decir, afos sin tener sexo con ella.
Claro que, a ella, no le apetecia tener que
abrirse de piernas para él, fingiendo casi
siempre por no decir siempre los orgasmos.

- jTu, puta! -gritd él desde el baino, don-
de se encontraba duchandose. - jTrdeme
ropa limpia, si es que tienes limpia la ropa, que
no sirves ni para eso!

Se estremeci6 al oirlo gritar, como si no
estuviera acostumbrada a sus gritos, v,
como si de un rayo se tratara, le vino a las
mientes que preferia estar en la carcel antes
que en el cementerio, entre otras cosas por-
que en la carcel ya estaba, porque ni salir
podia con las amigas so pena de que él se
fuera con ellas para que su mujer “no zo-
rreara con ninguin cabrén.”

Pero, esta manana, era diferente y pen-
s6 en llevar a cabo lo que, desde hacia tiem-
po, estaba pensando hacer. Cuando oyo
aquella maldita voz gritandole y pidiéndole
ropa limpia, abrié el cajon del armario del
fregadero y sacé de él una bolsa. En ella ha-
bia una soga que, dias antes, adquirié en la
ferreteria. La volvié a esconder para que él
no la viera. En un cabo de la soga habia un
nudo corredizo, un dogal de horca si se uti-
lizan mejor los términos. De igual forma,
sacé un tarro con un polvo blanquecino que
compro a un camello del barrio. Era hiosci-
na, y la utilizé para depositarla en la taza de
café que, minutos mas tarde, él se tomaria.



Fue bastante generosa con la cantidad, tan-
to de burundanga como de café para que :
i el lazo estd bien ajustado a tu cuello y cuando

no notara mucho el sabor.

Abrid la puerta del bano y dejé la ropa

que, previamente, él le habia pedido.

- iYa era hora, pedazo de guarra! -repuso :
i tando de zafarse de la cuerda, mientras mo-

él. - Hazme el café que hoy tengo prisa.

Pasados unos minutos se tomé la taza
entera y, practicamente, al trago mientras :
i observaba la escena. Le parecia mentira lo

ella simulaba limpiar algo en el fregadero.

- jHoy te has esmerado! El café estaba me-
jor que de costumbre. Para ser una inditil, de vez
i para llevar a cabo lo que estaba observando.

en cuando te esmeras.

No le dio tiempo a llegar al dintel de la
puerta de la cocina. Se dio la vuelta y se le
quedo mirando. Estaba como ido, sin volun-
tad. Con la mirada en un punto inconcreto

del horizonte. Ella, entonces, pensé que ha-
bia llegado el momento.

- jToma, un regalo para ti! -le dijo mientras
le daba la bolsa con la soga. - jAhora, sigueme,

vamos a hacer un viaje!

Lo tomé de la mano y lo llevo al desvan. :
Alli guardaban los trastos que rara vez utili-

zaban. Una bicicleta estatica, alguna vieja
television, ropa que ya no utilizaban.

-Mira ¢ Ves aquella viga que hay en aquella

esquina? Justo debajo hay un taburete. ;Lo ves?
-le pregunté. - Abre la bolsa y saca lo que hay
en ella. Ahora ve hacia alli y ata este cabo de la
soga a la viga asegurdndote de que esté bien
sujeto. El otro, el del lazo, te lo ajustas al cuello
¢Me entiendes?
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El hizo todo lo que ella le iba indicando.
-Ahora stibete al taburete y comprueba que

lo hagas, dale un puntapié al taburete.
Asi lo hizo él. No le dio tiempo a decir
nada. Soélo se llevo las manos al cuello tra-

via las piernas de forma espasmadica.
Ella lo miraba a cierta distancia mientras

que estaba viendo y le parecia mentira que
hubiera hecho acopio de tanta sangre fria

En pocos minutos pudo observar que,
por fin, su pesadilla se habia acabado. El
acababa de morir. Tuvo valor de mirarle a la
cara. Se estaba tornando en un color amo-
ratado y las manos pendian paralelas al

i cuerpo. En ese momento se dio cuenta de

lo poco o nada que vale una persona, una
vida, un cuerpo... aquel cuerpo inerte le pa-
recia un pelele, un muieco de trapo.

Sali6 del desvan dejando la puerta
abierta, de par en par, y buscé su teléfono
movil. Marcé el 112.

- Necesito que la policia venga a mi casa. He
encontrado el caddver de mi pareja colgado de
una cuerda en el desvdn.

Después salié al balcén, se encendié un
pitillo y, tras la primera calada, sonrid.

Por fin volveria a ser feliz.

Castellanos Solana, Rafael
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Semyaciones
ONIRICAS

Miedo. Siento miedo. Incertidumbre.
Dudas. No sé donde estoy. Siempre me ha
agobiado mucho'la sensacién de no saber
dénde estoy o donde estoy yendo... la de
no saber qué hay al final.

No oigo nada. No oigo a nadie. Tengo
la sensacion de estar como flotando en el
aire. No puedo controlar mis manos, ni
mis pies; es como estar en una nube de al-
godon.

Tengo la sensacién, como en las peli-
culas, de estar cayendo a camara lenta
desde una altura no definida.

Esta todo negro.

Intento recordar.

Quiero saber dénde estoy y por qué
estoy aqui, si es que a estar aqui se le pue-
de llamar sitio porque no sabria definir
qué es esto, si es que es un lugar.

Lo ultimo que recuerdo fue aquel rui-
do, aquel maldito ruido, como si una rue-
da del coche hubiera reventado en plena
autovia. En ese momento recuerdo que
cerré los ojos vy, al abrirlos, me encuentro
en esta maldita obscuridad con la sensa-
cion de estar flotando entre algodon.

No sé cuanto tiempo ha pasado desde
gue escuché aquel ruido. ;Diez minutos?
¢Veinte, quiza? ;Una hora o tal vez dos?

Miro al horizonte. O, al menos, dénde
yo creo que esta el horizonte dada mi in-
gravidez y mi ignorancia o desconcierto
sobre el sitio, el lugar, en el que estoy.

Mirando en lontananza, me da la sen-
sacion de vislumbrar un punto de luz que

quisiera acercarse a mi. Pero... no... no
puede ser... es como un puntito a lo lejos,
muy lejos, demasiado lejos. No puede ser
lo que estoy pensando.

En este momento, me doy cuenta de
que no llevo puestas las gafas. No sé qué
ha sido de ellas. No sé qué he hecho con
ellas. Por tanto, es evidente que aquel di-
choso punto de luz sélo es fruto de mi
imaginacion porque, sin lentes, no veo
tres en un burro. No veo ni de cantar.

De repente, y sin esperarlo, ese punti-
to de luz se convierte en un potente foco
que apunta directamente a mis ojos y me
deslumbra. ;Coémo puede ser? ;Qué es
esto? ;Qué ha pasado? Esa maldita luz me
esta cegando. No puedo ver, no me deja
ver. Intento retroceder como si estuviera
huyendo de aquel sitio, de aquella maldita
luz. Me pongo delante de los ojos mi brazo
izquierdo para intentar darme sombra y
poder escudrifar algo de lo que esta pa-
sando delante de mi. Quiero saber qué
pasay por qué esta pasando esto.

Una fuerza superior alamia, cuya pro-
cedencia desconozco, me empuja, me tira
de espaldas. No sé quién o qué me esta
empujando.

Intento incorporarme vy, al mirar de
nuevo hacia la luz, veo que ha disminuido
de intensidad. Se va apagando lentamen-
te, poco a poco, pero manteniendo un
halo lo suficientemente fuerte para dejar
entrever que un cuerpo de aspecto huma-
noide, etéreo, de color negro, viene hacia



a mi desde el final de la luz. No sé quién
puede ser. No adivino a saber si es hom-
bre o mujer, aunque su forma de andar me
es familiar.

Estoy de rodillas en el suelo, mirando a
aquel ser de luz, o de sombratal vez, como
se acerca cada vez mas a mi. Cuando ape-
nas estd a unos tres metros la reconozco.
Sé quién es.

Levanto mi mano derecha hacia aque-
lla figura, como implorando su ayuda.
Como diciéndole que me ayude a levan-
tarme del suelo, como tantas veces hicie-
ra cuando fui nifo.

Es mi madre.

Cuando llega a mi altura, dudo entre
seguir de rodillas y abrazarme a su torso o
levantarme y abrazarla. Estoy llorando a
moco tendido, como un nifo chico. Como
no queriendo que aquella figura de madre
me vuelva a dejar solo en esta vida una
vez mas, como ya hiciera antano.

Al final, me pongo de pie y me posicio-
no justo enfrente de ella. No dejo de llorar
y s6lo me sale del cuerpo un triste “mama’,
que apenas si tengo fuerzas para pronun-
ciar.

FIESTAS PATRONALES 43
2026

Ella, mi madre, sin dejar de sonreir me
miray me dice:

- jQué ganas tenia de volver a verte!

-Y yo atti, -le contesto-. No pude hacer
mas por ti, mama. Lo siento mucho.

- No seas tonto, de mas hiciste y lo sa-
bes, -contesto ella-.

- :Qué hago aqui? ;Dénde estoy?, pre-
gunté.

- Estas aqui, conmigo, en el Paraiso.
Tuviste un accidente con el coche, pero
debes volver. No es tu hora todavia. Fui yo
quien provoco el reventén de aquella rue-
da. Sé lo mucho que me echas de menos y
he querido darte la oportunidad de ver-
me, -contestd ella dejandome sin pala-
bras.

- Ya lo haces frecuentemente por las
noches -contesté cuando mi garganta me
dejo hablar.

- Debes partir hacia la luz, la otra luz.
Ya te dije que no es tu hora todavia y de-
bes cuidar de esa bendicién que, desde el
Cielo, te hemos dado en forma de hija.

- iDame un rato mas para permanecer
aqui contigo! -dije llorando, sin casi poder
articular las palabras.
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- Debes irte, tu tiempo aqui ha termina-
do, de momento. Hasta dentro de muchos
anos no te esperamos por aqui. Por mi par-
te, seguiré estando en tus suenos.

- Pero en ellos no puedo tocarte, ni casi
hablarte, y yo quiero seguir hablando con-
tigo como estamos haciendo ahora.

- Te prometo que, en el siguiente, ten-
dras toda la noche para hablar, y va a ser
pronto. Y no llores, no quiero lagrimas.
Bastantes derramaste por mi el dia de mi
entierro. Ahora, vete. Y gracias por haber-
me dado la nieta que siempre estuve espe-
rando. Por cierto, la noche que no sueies
conmigo es porque estoy en la habitacién
de al lado, velando por el suefio de tu hija.
Ahora, debes volver.

- iGracias, mama! -dije entrecortada-
mente.

Mi madre me tomo6 de una mano y se
fue retirando de mi, poco a poco, mientras
se despedia diciéndome adids con la misma
mano con la que habia tomado la mia. An-
tes de que la perdiera de vista, sin esperar-
lo, una fuerte rafaga de viento me empujé
hacia atras volviéndome a tirar al suelo y
volvi a sentir lo mismo que senti hacia unos
momentos, pero a lainversa.

Miedo. Siento miedo. Incertidumbre.
Dudas. No sé dénde estoy. Siempre me ha
agobiado mucho la sensacién de no saber
dénde estoy o dénde estoy yendo... lade no
saber qué hay al final.

No oigo nada. No oigo a nadie. Estoy
como embotado. Tengo la misma sensacion
en los oidos y en la cabeza que se tiene
cuando uno esta constipado y lleno de mo-
cos s6lo que no puedo controlar mis ma-
nos, ni mis pies; es como estar en una nube
de algodon.

Tengo la sensacién, como en las pelicu-
las, de estar cayendo a camara lenta desde
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una altura no definida solo que, en lugar de
caer, noto como una fuerza desconocida
me empuja hacia arriba.

Estd todo negro, pero siento que mi
mente y mi cuerpo estan en paz y tranqui-
los, con la seguridad y la confianza que da
el saber que, en algun sitio, flota en el aire
siempre alguna extrafia especie de angel
de la guarda que nos cuida. Que esta siem-
pre pendiente de nosotros y que somos in-
capaces de ver.

A mi cabeza viene un ruido, como si, al
conducir, una rueda del coche hubiera re-
ventado en plena autovia. Y me despierto.
Sudando. He tenido un suefo que recuer-
do perfectamente. Agrio, por un lado, pero
dulce por el otro. Me incorporo y me quedo
sentado en la cama. Con la sensacién de
que el corazén quiere salir a toda prisa por
la boca. Respirando fuerte y rapido. Noto el
sudor como corre por mi cara.

Miro el mévil, que se encuentra encima
de mi mesilla de noche, cargdndose. ; Cuan-
to tiempo ha pasado desde que me quedé
dormido? ;Diez minutos? ;Veinte, quiza?
¢Una hora o tal vez dos?

Esta amaneciendo.

Mi mujer, a mi lado, cambia de postura
en lacamay me pregunta qué me pasa, aln
medio dormida:

- Nada, amor. Un suefio.

Tan rapido como puedo, bajo de lacama
y me dirijo al dormitorio de mi hija de cinco
anos que duerme placidamente en sucama.

Giro sobre mi propio cuerpo y sélo se
respira tranquilidad en la casa, pero hay
algo que me llama la atencién.

La foto de mi madre que descansa so-
bre el que pasado el tiempo sera el escrito-
rio de mi hija no deja de mirarme para al fi-
nal guiflarme un ojo.

Castellanos Solana, Rafael






TENGO UNA MUNECA

Rafa sali6 de la tienda sobre las 6.30
horas de la tarde. Se acabé de colocar la i
bufanda en el cuello y se dirigia a casa i
de su novia. Tardaria poco en llegar
pues vivia sélo dos calles mas abajo de !
aquella tienda que tanto le gustaba visi-
i yluego te llamo.

tar. Esbozé un pequeno escalofrio que

le recorri6 todo el cuerpo y metid bajo :
su axila izquierda la bolsa que contenia
i jor me llamas y hablamos si quieres y

el regalo para ella. Pero antes tomaria

un café en un bar cercano para acabar
de preparar el regalo que le queria ha- i
al cruzar la calle, un coche a cuyo volan-
te iba una persona que conducia bajo

cer aquel dia de los enamorados.
Cuando terminé de tomar algo fue a

casa de Eva. Llamo al timbre y sali6 ella
a abrirle. Se dieron un beso y la novia le
indicd que pasara. Una vez dentro, le
ofrecié su regalo. Era una mufieca. La i
habia visto en el escaparate unos dias
antesy le gusté como regalo. Sunoviale i
i tre sus manos, la abrazo y la apretd
i fuertemente contra su pecho. La voz de

dio las gracias y se volvieron a dar otro
beso. Se despidieron y Rafa se marché

pues tenia que resolver dos o tres asun-
i guete:

Cuando se hubo ido, Eva agarré con
rabia la mufecay la tird ala calle desde
la ventana de su habitacion. Rafa, que
en ese momento salia del portal, se dio
cuentay la cogi6 del suelo sin entender
qgué era aquello, sin entender por qué
Evatiré la mufieca. Volvié a subir al piso
i vida te ensefie a amar lo que perdiste.

tos antes de irse a casa.

para ver qué pasaba.

-¢Por qué has tirado la mufieca? ;No
te gusta? Dimelo y te la cambio por otra
tumba donde habian enterrado a Rafa.

cosa, pero no hagas esto.
-No me gusta. -repuso ella.

-Pero eso no es motivo para que la
tires -dijo él.- Habérmelo dicho cuando
telahe dadoy no pasanada. Se descam-

bia. De todas formas ; te pasa algo? Esto
no es normal en ti, Eva. Dime qué te
ocurrey lo solucionamos.

-No me ocurre nada, sélo que tengo
un mal dia y quiero estar sola. Ya esta.
Sélo es eso, asi que si me disculpas vete

-Esta bien, Eva -dijo él.- No te quiero
agobiar. Me voy. Pero cuando estés me-

me cuentas qué te pasa.
Cuando salié a la calle nuevamente,

los efectos del alcohol, lo atropellé cau-
sandole la muerte. Eva, al oir el estrépi-
to, se asomo por la ventanay vio lo que
habia ocurrido.

Al dia siguiente, a la hora del entie-
rro, Eva, llorando, cogié la muineca en-

Rafa se oy6 saliendo del pecho del ju-

-;Quieres casarte conmigo?

Ella, de laimpresion, dejé caer lamu-
feca al suelo y del bolsillo de la misma
cayeron dos anillos. En uno de ellos, el
que se supone que estaba destinado a
ella, habia escrito lo siguiente:

-Ama lo que tienes, antes de que la

En ese momento, Eva vio revolotear
una paloma blanca por encima de la

Rafael Castellanos Solana
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Desbocada la noche en madrugada, y abrazara su cuerpo lacerado
cuando la luna es rama de sigilo, y lavara sus hombros malheridos

va rellenando Sancho las alforjas y elevarad sus manos hacia el cielo
para los dias duros y atrevidos. para encontrar algun umbral de asilo;
Tiene su piel un eco de susurros, y no se perdera por breves insulas
calla la brisa, duermen los olivos ni entre cetros dorados y fingidos:

que ignoraran su errar desamparado — seguira siendo fiel al caballero
mientras lloran estrellas sobre el frio.  combatiendo su olvido con suspiros.

Sus ojos son dos ascuas cenicientas José Antonio Lozano Rodriguez
que queman los sarmientos del camino  Obra ganadora del XXXVII Concurso Interna-
y deshacen los nudos de la noche cional Dulcinea 2024 de la Asociacién Cultural
cuando amanece un sol embravecido. Miguel de Cervantes de Barcelona.

Conforme por sus pasos se despiertan
suaves mareas de llanura y trigo,

va barruntando mapas en su frente
para llenar de norte su destino.

Transitaran ejércitos de ovejas,
batallas de gigantes aturdidos,
brotando de su mente de amargura
instantes tristes, torpes o malditos.
Sera testigo en todas las contiendas,
fiel escudero del sin par caudillo,
mientras alza del suelo la masacre
de aquel hidalgo roto y sacudido.

Cuando al fin haga frente a la locura =
y desperece el pecho de los grillos,
contemplara aterrado las derrotas
recogiendo los restos con sigilo
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DEFERIAS POR LATORRE

(Rafael Mata Sdnchez 15/07/2026)

Me despiertan después de casi cuatrocientos afos de descanso péstumo para
homenajeana SantaMaria de la Vega en sus fiestas patronales con unas letras en su
honor, y ciertamente, no tengo yo el cuerpo pa’ farolillos en este caluroso septiem-
bre, y para mas mofa en el pueblecito de Torre de Juan Abad, en el seforio de ese
despreciable Quevedo.

Ha pasado tanto tiempo que casi no me acuerdo de quien soy. Mi nombre es Luis
de Géngora y naci en la Cordoba califal allad por 1561. Tuve la fortuna de formar
parte del maravilloso Siglo de Oro espanol, junto a Lope, Tirso o los misticos Juan
delaCruzy Teresa de Jesus, y miren vuestras mercedes que mi mala fortuna vino a
traer mi nacimiento unos afos antes de que tomara presencia mi peor pesadilla. Ya
me pillé moceao cuando nacio el Santibanez ese: Francisco de Quevedo, un madri-
leno convertido en otra de las figuras cumbres del Siglo de Oro, dicen, aunque yo
tengo mi opinién al respecto.

A la Torre llegé Quevedo por primera vez en 1610 por unos asuntos de heren-
cia, la de su madre, para hacerse cargo de sus rentas, pues por si mismo nunca fue
capaz de mantenerse. Y aunque él siempre defendié este destino como lugar de
paz, descanso e inspiracion, no seria tal cuando sus versos no hacian alarde de ins-
piracién alguna:

Retirado en la paz de estos desiertos,
con pocos, pero doctos libros juntos,

Vivo en conversacion con los difuntos
y escucho con mis ojos a los muertos.

Y por mucho que se empenase, este Quevedo, en justificar su retiro para disfru-
tar del ocio que este pueblo le regalaba, no tardarian mucho en ser descubiertas
sus andanzas y de como se las arreglaba para abandonar su destierro con artima-
nas sofisticadas, aunque no lo fueran tanto un carro lleno de tierra local que efecti-
vamente cumplié el fin deseado, pues jamas dejé de pisar tierra de la Torre.

Mientras, ambos nos empefabamos en rivalizar en un choque estético sin ante-
cedente. Ese miope defendia el fondo sobre la forma, la agudeza mental, la ironiay
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los significados mas densos, y yo prefiero buscar la belleza con un lenguaje mas
ornamentado, abusando de las metaforas. Todavia se atreve a lamarme Miguel de
Musa por mi complejidad literaria, incluso se mofé de mi nariz y me acusé de mal-
gastar mi dinero en el juego en contra de mis origenes judios. Yo solo alcancé a lla-
marlo cojo, miope y algo borrachin dada su aficién a las tabernas. Y asi estuvimos en
continua disputa desde Valladolid hasta Madrid, en una perpetua discusién perso-
nal mediante cruces de poemas satiricos. Yo debia dedicar todo mi tiempo y mis
recursos para poder competir con un individuo que por su genialidad dedicaba a su
obra poco esfuerzo y menos tiempo.

Cierto es, que siempre han coincidido artistas que terminan ensombrados por
otros contemporaneos de mayor talento. Zuloaga en sus cuadros, llenos de hom-
bres fuera del tiempo y de la historia, un espejo del alma de la patria, frente a un
Sorolla que mostraba paisajes costumbristas marineros llenos de luz y de color. Mi-
guel Angel, siempre enfrentado con Da Vinci, Rafael de Urbino o Tiziano.

He podido comprobar, paseando bajo la curiosa y expectante mirada de los ve-
cinos de la Torre, que me suponen parte del atrezo de la feria, como los nifios aun
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recuerdan aquel despectivo poema a mi dedicado y como lo canturrean saltando a
mi alrededor: «Erase un hombre a una nariz pegado.. .»

Mucho ha cambiado la Torre de Juan Abad desde 1214 cuando Alfonso VIII ce-
dié el castillo de Eznavejor ala Orden de Santiago, y pocos afios después convertida
ya en una de las cabeceras del Campo de Montiel. Aunque realmente me cuesta
creer que su origen esté relacionado con unatorre altay un alcaide bautizado como
Juan Abad. Muy previsible el nombre, no les parece a vuestras mercedes.

Una tierra, parte llana, parte montuosa, todo de color bermejo. Disfruta el pue-
blo de una iglesia, simple por el nimero de naves, pero de gran valor artistico. Un
retablo que ahora llaman de Interés Cultural y un érgano de origen barroco, situa-
do en el coro; catedralicio dicen algunos y construido por el maestro Gaspar de la
Redonda. Y hasta una ermita templaria se muestra para disfrute de los torrefos.

Para colmo de mis males, han convertido en museo la casa que fuera de ese in-
mundo Quevedo. Un lugar reconvertido en homenaje al que llaman un «vecino ilus-
tre», lleno de documentos, libros y hasta el sillén que ocuparan sus posaderas, don-
de este mal coronado poeta del Siglo de Oro pasé siete afnos, con orden de «no salir
de ella en sus pies ni en ajenos sin licencia», por asuntos de deudas. Como Museo del
Cojo debieran haberlo bautizado, pero no del «cojo del agua», un azacan muy respe-
tado antafo seglin me cuentan unos viejitos cobijados bajo la sombra de un tende-
rete de feria.

Durante tres dias he convivido con estas buenas gentes y ahora que debo volver
amiretiro lo hago empapado de sus bonanzas, la de sus vecinos y las de sus cocinas,
de la belleza de sus edificios y la musica que perpetua partituras eternas. Ahora
reconozco que aqui Francisco, el de Quevedo, resolviera muchos de sus mejores
trabajos. Obras como Politica de Dios, Virtud militante o la Hora de todos, no hubieran
sido posibles en otro entorno. Hasta en este lugar resulté irreverente Francisco
escribiendo un tratado sobre las “Gracias y desgracias del ojo del culo”.

A ambos nos separé un muro literario soportado por la ironia y el sarcasmo,
pero nos unié para siempre un oficio y unas obras que nos encumbraron en el cora-
zon del Siglo de Oro espanol, y ahi carga con su parte de culpa este pueblo de Torre

de Juan Abad.
J ,ﬁﬂ
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La ultima fuente de agua
de Torre de Juan Abad

Queda en pie como un suspiro del pa-
sado. Silenciosa, humilde, resistiendo al
tiempo vy al olvido, la dltima fuente del
pueblo; sigue brotando agua mientras las
demdas-viven.ya solo en la memoria de
quienes las conocieron.

Hubo un tiempo en que las calles esta-
ban llenas de fuentes. Cada rincén o es-
quina tenia la suya, y alrededor de ellas
giraba una parte importante de la vida
cotidiana. Alli acudian nuestras madres,
nuestras abuelas, con cantaros, cubos y
paciencia. Iban a por agua porque todavia
no llegaba a la mayoria de las casas, y
aquella rutina sencilla era también en-
cuentro, conversacion y comunidad.

Las fuentes no eran solo piedra, ce-
mento y agua. Eran el corazén del pueblo.
Entre sus cafos y grifos se compartian ri-
sas, preocupaciones y silencios. El sonido
del agua acompanaba las mafanas y tar-
des. Los nifos crecimos viendo como las
mujeres llenaban los recipientes en estas
fuentes y la principal, que era muy bonita
y de hierro, se encontraba en la Plaza del
Ayuntamiento.

Hoy casi todo ha cambiado. El agua
sale de un grifo de cada casa y apenas
pensamos en ella. Las antiguas fuentes
fueron desapareciendo una a una, venci-
das por el progreso, por el paso del tiem-
po.Y sin embargo, esta ultima permanece
viva en la Plaza del Calvario.

Mirarla es mirar una parte de nuestra
historia, Es recordar el esfuerzo de quie-
nes vivieron antes que nosotros, la digni-
dad de las cosas sencillas y el valor de

aquello que parecia eterno. En esta fuen-
te de piedra y cemento, todavia quedan
las huellas de tantas manos que un dia
buscaron alli algo mas que agua.

Quiza por eso esta fotografianoretra-
ta solo una fuente. Retrata la memoria de
un pueblo entero.

Un pequefio tesoro que sigue manan-
do recuerdos, voces y maneras de vivir
que ya han desaparecido.

Pepi Bustos Castano.
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L0 QUE SE COMiIA

EN TIEMP

)S DE QUEVEDC

José Maria Cortés Saavedra.
Madrid 5-JUL-2026

Recientemente, para los actos conme-
morativos del cuatrocientos aniversario :
de la edicion del Buscon, realicé un traba-
jo'sobre las comidas y alimentos que apa-
recen en esta obra, con el fin de extraer
ideas para la confeccién de menusy tapas; :
trabajo que quiza vea la luz convertido en
un libro sobre el tema y del que quiero
compartir algunas ideas sobre lo que era
la comida en el Siglo de Oro, es decir, qué

podria comer nuestro Quevedo.

En primer lugar, es necesario conside-
rar que la gastronomia estaba muy ligada

al estamento social. La que se reflejaenel

Buscon es una comida de subsistencia, de
miseria o de pura hambre en muchos ca-
sos. A la par también podemos ver reta-
zos de lo que era una buena comida, pro-

pia de los hidalgos y a la que Pablos, el

protagonista de la novela, quiere acercar- :
se como otro elemento mas de su preten-
dido ascenso social: En ambos casos, se :

trata de platos populares.

A otro nivel encontramos el equiva-
lente a la alta cocina, como ocurre hoy
mismo: extraordinarias preparaciones y
menus que se servian en palacios, para
realeza y nobleza. Esta alta cocina ha lle-
gado perfectamente a nuestros dias por
los recetarios de los grandes cocineros de

esa época. Lejos de lo que aparece en el

Buscon, creo que Quevedo, por su rela-
cion con la corte y pertenencia a la alta :
sociedad, bien podria haber degustadoen

alguna ocasion los grandes platos de Mar-
tinez Montifo el cocinero del Rey. Preci-
samente, en una obra teatral del s. XIX
bastante popular, “El cocinero real” se re-
laciona a Quevedo con Montifo.

Ahora, es facil imaginar que nuestro
escritor también accederia a la comida
popular, quiza la mas frecuente: platos sin
las grandiosas elaboraciones de Palacio,
pero en esencia similares. Y desde luego,
tampoco vemos a Quevedo como consu-
midor de esa comida de supervivencia y
hasta miserable que refleja en la obra,
muchas veces utilizdndola como recurso
para significar la extrema pobreza y, en
ocasiones, cierta indignidad moral de al-
gunos personajes.

Un rasgo muy significativo de la gas-
tronomia de este Siglo erala comida calle-
jera. En las ciudades proliferaban tende-
retes a modo de restaurantes, muchas
veces improvisados como eran los bode-
gones de a pie, de montaje y desmontaje
rapido, pero en los que se servian incluso
comidas calientes que hasta elaboraban
allimismo: caldos y ollas, tajadas de carne®,
cocida, el alcotin que se menciona en la
obra o, el también mencionado, letuario,
un dulce de frutas confitadas. Eran nume-
rosas las tabernas en las que se servia
vino en un lebrillo con un cazo, o el famo-
so hipocras, vino aromatizado o el aloje,
una bebida a base de agua, miel y espe-.
cias.



El vino era muy consumido, su bebida
eramas segura que ladel agua muchas ve-
ces estancada. Pese a este consumo, esta-
ba mal visto emborracharse. Quevedo
muestra la faceta mas degradada del ser
humano asociada al consumo de vino des-
aforado y con el Unico fin de emborra-
charse. Los comensales de la comida en
Segovia en casa de su tio el verdugo, to-
man sal a punados para beber mas vino.
Acaban por los suelos envueltos en vomi-
tos y peledndose. Degradante es también
laescenade lacenade Sevillacon los mal-
hechores que asesinaran a dos corchetes
y beben vino en una especie de juramento
o ritual, directamente de una artesa, para
envalentonarse y cometer el crimen.

Si hablamos de platos o elaboraciones,
la mas popular era la olla. Plato tipica-
mente espafiol, exportado a las cocinas
europeas, antecedente de guisos como el
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cocido o la olla podrida. Lo encontramos
en su version mas ruin, en casa del domi-
ne Cabra, sin apenas carne, algiin garban-
zo, con nabos por perdices y un trozo de
tocino atado para dar sabor. También ve-
mos lo que serialaollamas real y frecuen-
te: carne de todo tipo, legumbres y caldo,
tomado por separado (como el cocido) y
bien servido. Esta apetitosa olla compo-
niala comida a la que Pablos se apunté de

i gorraafnadiéndose, con embustes, a la co-

mida en casa de su amigo Flechilla. Los
grandes cocineros recogen muchos pla-
tos de olla en sus elaboraciones. Eviden-
temente, la olla construiria un plato pre-

‘ferente en la dieta de Quevedo.

Encontramos las comidas a la.cazuela.
Como en el casode laolla, también es una
elaboracién tipicamente espafiola, a dife-
rencia de aquella que era coccion, la ca-
zuela es salsa para mojar. Pablos se come
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dos pollos que le sisa al ama de la casa de .
estudiantes de Alcal3, a la cazuela. Plato
que por cierto le prepara un pastelero,
porque los pasteleros no eran los actuales-
elaboradores de dulces, sino de comida
habitual como este pollo a la cazuela. Los
dulces los elaboraban los confiteros, a los
qgue Pablo roba con cierta frecuencia en
Alcala. La cazuela podia ser de todo tipo :
de alimentos: cazuela de carne, de aves,

pescado o verduras. Toda esta variedad

de cazuelas estad muy reflejada también :
en los recetarios de los cocineros de la
época; formaba parte de la dieta habitual. :

Al mencionar a los pasteleros, no po-
demos obviar los pasteles de a cuatro
(maravedis), los mas populares que se
vendian en todos esos puestos de la calle,
o los de aocho, de mayor calidad. Eran ho-
jaldres rellenos de casi cualquier cosa, lo
que llevaba pareja la desconfianza sobre
la sustancia del relleno. Eso no pasa desa- i
percibido para Quevedo, para quienes los :
pasteleros seran objeto preferente de sus
criticas. En el Buscon, va un paso mas alla:
directamente dice que incluso los rellena-
ban con la carne de los ahorcados. Efecti-
vamente, Alonso Ramplén, el tio verdugo !
de Pablos ya lo apunta como mejor desti-
no para-os restos de su padre ajusticiado
en la horca y expuesto, descuartizado, en
los caminos. En la comida con sus secua-
ces, le dice claramente al sobrino que an-
tes de comerse el pastel hay que bende-
cirlo porque quiza lleve la carne de su
padre. Evidentemente, esto no debia ser
lo propio, quiza exageracion de Quevedo, i
quiza algo real de canibalismo para no

morir de hambre.

En Castilla se consumia mas carne que
pescado, aunque las recetas de pescado
de la época son numerosas, variadas y
‘muy bien elaboradas. En el Buscén sélose i
menciona una vez el pescado como uno °

de los platos de la cena en Sevilla con la
banda de malhechores.

Las aves eran lo mejor, de todo tipo
con mas variedad que en la actualidad:
perdices, faisanes, palomas, polloy gallina
por supuesto, zorzales, tordos, pajarillos,
etc. En el Buscén se mencionan como de
gran categoria, Quevedo, aficionado a la
caza, debia degustarlas. En cuanto a car-
ne roja, el carnero era lo mas apreciado,
en el escaléon mas bajo, tenemos la cabra
que es la carne que daba el miserable dé-
mine Cabra a sus pupilos. También era
frecuente la vacay la oveja. La comian en
todas las elaboraciones imaginables, en el
guisodelaolla, alacazuela, asada o direc-
tamente como tajadas cocidas. En las po-
sadas tenian los espetones, hierro para
asar aves y carnes en la lumbre, como los
pollos de nuestra feria. Muy gracioso es el
episodio en la venta en el que el tedrico
de la esgrima pide el espetén al ventero
para demostrar sus teorias de movimien-
tos, que ante la negativa de este acaba
ejecutando con cucharones.

Como plato o elaboracién muy habi-
tual hay que mencionar el manjar blanco,
una especie de caldo de gallina denso, en
el que mezclaban, como era habitual en
muchos platos, lo dulce con lo salado.

Como decimos, aunque no se mencio-
nan en el Buscon, la caza era muy aprecia-
da como plato, de lo que nuestro escritor
debia tomar buena nota. En su epistolario
encontramos alguna carta en la que agra-.
dece la liebre en cecina. El recetario de |
caza es prolijo en elaboraciones.

En cuanto a las verduras, eran la au-
téntica quita hambre junto al pan de baja
calidad elaborado con cualquier tipo de
harinay normalmente duro. El nabo eralo
mas popular y barato, también la berenje-
na. A juzgar por el uso que hacen de estos
alimentos, que arrojaban a los sometidos
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a escarnio publico cuando los paseaban
en borrico con un gorro grotesco, llego a
pensar que si los utilizaban para este me-
nester, despreciandolos como comida,
quizd sea indicativo de que eran muy
abundantes, al alcance de todos. Varias
veces se menciona en la novela que ala
madre de Pablos, acusada de brujeria, la
pasearon, “de obispa” (por el gorro que
parecia una mitra de obispo) en el borrico
arrojandole berenjenas. A Pablos, en To-
ledo, metido a actor, le arrojan pepinos,
“bateas”. Y nabo eralo que les ponia el d6-
mine Cabraenlaolla e incitaba a los pupi-
los a.imagindrselos como perdices...

Llama la atencién que mencione las
lechugas con cierto desdén, incluso pro-
vocadoras de dolores de cabeza. La reali-
dad es que era la reina de las ensaladas,
en otras obras asi lo recoge Quevedo, y
vemos recetas creativas como lechugas
rellenas.

Hay que hablar de la matanza, que se-
guro hacia el escritor. Pablos tiene una
forma peculiar de hacerla liquidando es-

: toqueados dos gorrinos que se han meti-
do en la casa de estudiantes de Alcala.
Andaban sueltos por las calles, como iba
el mitico “gorrino de San Antéon” por nues-
tro pueblo. Los estudiantes hacen una
matanza en condiciones, si no fuese por la
prisa que se dieron en hacer las morcillas,
que embutieron sin limpiar las tripas y se
las comieron igualmente... Las salchichas
también aparecen en el Buscén, si bien en
su version mas degradada. En la mencio-
nada comida con el verdugo, sacan unas
i tan negras que “parecen dedos de negro”
broma de cierto racismo para nosotros,
que tenemos que poner en su contexto.
Lo cierto es que las salchichas y fiambre
eran apreciados en la época. Quevedo las
menciona en sus cartas varias veces como
_unmanjar, que a buen seguro no eran esas
ennegrecidas de la comida de Pablos en
Segovia; mas parecidas serian a las que
encontramos en los recetarios de los
grandes cocineros de ese tiempo. En
cuanto al fiambre, era tipico en las me-
riendas y buenas mesas. Pablos encarga a
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un repostero una merienda para impre-
sionar asu pretendida. Le sirven fiambres
frios y platos calientes.

Sobre los dulces. En el Buscén no se
mencionan con frecuencia. Hemos visto
el letuario que le ofrece, junto a aguar-
diente, una “picarona” a Pablos en la calle
San Luis de Madrid. El letuario era un dul-
ce compacto hecho con cascaras de me-
16n o naranja confitadas. Diego Granado,
otro de los grandes cocineros de ese siglo,
tiene una receta de letuario de naranjas.
En otro pasaje menciona que a un viejo
avariento en la venta de Viveros, camino
de Alcal3, le roban las alcorzas que guar-
daba con celo. Estas eran unas galletas de
miel y harina. También nos habla del al-
mendrado o almendrada que le dan a Pa-
blos y a su amigo Diego para que recupe-
ren fuerzas tras la estancia en casa de
démine Cabra. Era una bebida como la le-
che u horchata de almendras. En la época
muchos buenos alimentos eran conside-
rados medicinales, estos cocineros dedi-
can capitulos a la “Comida de la Salud”.

Aparte de lo que se dice en la novela,
las frutas de sartén eran un dulce muy
apreciado. Muy relacionado con los pesti-
nos que también consumian, eran una es-
pecie de empanadilla dulce y aromatizada
rellena de queso, segln la receta de Ru-
perto de Nola, otro de aquellos grandes
chefs.

Se comia mucha fruta de temporada,
Quevedo en una de sus cartas a su amigo
Sancho de Sandoval, menciona los duraz-
nos (melocotones).

Aunque se alargue este trabajo un
poco mas de lo que debe ser un articulo
para este libro de fiestas, no puedo dejar
de compartir lo que era el desayuno habi-
tual de Quevedo. En una carta a Adan de

i la Parra, desde San Marcos de Ledn, le

i dice:

H ‘A las ocho me da mi criada el de-
sayuno, que es el mismo que vuesa-
merced sabe acostumbré siempre, y
lo tomo en aquellos propios térmi-
nos que a vuesamerced causaba ad-
miracién el verlo. Este compuesto
hace un todo muy ardiente, y de al-
guna parte de él (por mds que sea
algo fresca) se puede formar un
cdustico muy fino. Tomado hirvien-
do, causa mds provecho que tibio y
frio, porque no tiene tanto rigor su
fortaleza, por las razones que mu-
chas veces dije a vuesamerced”

H Este desayuno, que era el que acos-
tumbraba a tomar Quevedo siempre, ve-
i mos que, incluso preso en San Marcos,
i consistia en chocolate. Sobre el chocola-
te, se decia que “era una bebida que daba
i gran fuerza, calor y sustento y quita el
¢ hambre por mucho tiempo..”
: Cuando menciona que se trata de un
“compuesto’, se refiere a que le anadian
i ambar, sustancia que se usaba mucho en
i la cocina. El chocolate con dmbar se con-
i sideraba como una bebida estimulante
i para los que se dedicaban a trabajos inte-
lectuales o que padecian fatigas.

Pero, aunque era muy consumido, en
i la época no acababa de estar bien visto
i desayunar con chocolate, este puede ser
el motivo por el que Quevedo no lo men- %
ciona expresamente. Como ya pensaban
i del tabaco, se pensaba que el chocolate
también era una droga que creaba habito,
i por lo que, como hace Quevedo, no se re-
conocia abiertamente su consumo, aun-
i que era, como parece ser, su desayuno
i habitual.
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LOS HERRADORES
EN TORRE DE JUAN ABAD

En estas Fiestas en honor a nuestra

Patrona la Virgen de la Vega, quiero re-
cordar'a nuestros herradores que sin ocu-

par grandes titulares, ni recibir homena- :
jesoficiales,dejaronunahuellaimborrable

en la memoria de nuestro pueblo, siendo
los mejores herradores de la zona.
El oficio de herrador ha sido funda-

mental a lo largo de la historia, ya que ga- :

rantizaba la salud y el buen rendimiento
de los caballos, mulas y burros, animales
esenciales para el transporte, la agricultu-

ra, el comercio y la guerra. Gracias a su :

trabajo, los animales podian recorrer lar-
gas distancias y realizar tareas pesadas
sin danar sus cascos. Ademas los herrado-

res poseian tanto conocimientos de forja
como del cuidado de los animales, por lo

que se convirtieron en profesionales muy
valorados, su labor contribuyé de manera
decisiva al desarrollo econémico, militar y
social de numerosas civilizaciones.

En la Torre de Juan Abad, habia dos S

herrerias, con dos grandes maestros he-
rradores que fueron:

EMILIO CORTES RIVAS. Conocido |

por todos como “Emiliete” su herreria es-
taba ubicada en un patio donde estuvie-

ron ubicadas las escuelas de la carretera :
del Castellar y posteriormente en la anti-

gua posada de la Plaza. Le llamaban de to-
dos los pueblos del Campo de Montiel e

incluso de muchos pueblos de Albacete. :
Teniatrabajando con élados jévenesalos

gue convirtio en dos grandes h’erradores
que fueron BENJAMIN GARCIA NAVA-
RRO y FRANCISCO RAMOS CASTANO.

BENJAMIN GARCIA NAVARRO
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EL AMOR
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MUERE

José Collado Machado (en las imagenes de arriba y abajo a la derecha).

BENJAMIN, tan gran profesional los animales de los cortijos del término de

la Torre de Juan Abad, hasta que se fue a
i lamili. En 1963 viendo que cada dia habia

Profesora Alcazar n° 8,y herrando todos i mas tractores y que estaban desapare-

como buena persona, se establecioé por su
cuenta, poniendo la herreria en la calle



ciendo los animales de apoyo a la agricul- :
tura, decidié darse de baja y marchar a

San Vicente dels Horts (Barcelona).

JOSE COLLADO MACHADO, conoci-
do por el “Herra”, trabajaba para el veteri- :
nario Manuel en un local situado a la salida :
de la carretera de Almedina y fue el dltimo
herrador del pueblo, marchandose a Beni-
dorm en 1971. Quienes le conocieron i
coinciden en algo, era un gran profesional y
una persona muy querida por todos los ve-
cinos. Cuando cerraba el local, surgia otra i
faceta que muchos recuerdan con carifio, !
era un magnifico trompetista. Su musica !
alegro fiestas, celebraciones y encuentros
populares formando parte del grupo musi- :
cal local “LOS ROCOMAR”. Quienes tuvie- i
ron la oportunidad de escucharlo recuer-
dan la sensibilidad y la alegria que :

transmitia con cada interpretacion.

AMADOR FERNANDEZ HENARES.
Nacido en el 1903 en Beas de Segura :

(Jaén).

Estos herradores, no solo colocaban
herraduras; sino que parecia que enten-
dian perfectamente a los animales como
si pudieran leer sus pensamientos. Obser-
vando el caminar del caballo, mula o bu-
rro, sabian inmediatamente donde estaba
el problema. Sus conocimientos eran tan
amplios que muchos decian que conocian
a los animales casi como un veterinario, i
muchas veces en sus desplazamientos a
los cortijos trataban las lesiones realiza- :
das eneltrabajo, yaque las rejas del arado
podian golpear accidentalmente las patas
de las mulas mientras araban, provocando

cortes, rozaduras o heridas.

LAS FUNCIONES PRINCIPALES ERAN:

¢ El mantenimiento del casco: Nues- :
tros herradores lo hacian evaluando la :

postura y el peso del caballo, mula o bu-

:

)
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rro, recortando el tejido muerto (querati-
na) y nivelando la base.

e El herrado: Lo hacian siguiendo los
siguientes pasos:

Examinar el caballo: Observando
como esta de pie, y a veces como camina
el animal. Buscando desequilibrios, des-
gaste irregular de los cascos o posibles
problemas de salud.

Retirar la herradura vieja: Si el animal
yalleva herraduras, se extraen cuidadosa-
mente con herramientas especiales para
no dainar el casco.

Limpiar el casco: Con un limpiacascos
y un cuchillo de cascos se eliminan barro,
piedras, suciedad y tejido muerto.

Recortar el casco: Se corta el exceso
de crecimiento utilizando tenazas y otras
herramientas. Los cascos de los caballos
crecen continuamente, de forma parecida
anuestra unas.

Nivelar y dar forma: Con una escofina
se iguala la superficie del casco para que
guede equilibrando y apoye correctamen-
te sobre el suelo.

Preparar la herradura: El herrador se-
lecciona una herradura adecuada segin
las necesidades del animal. Las herradu-
ras llegan prefabricadas.

- Herradura de mano (para las extre-
midades delanteras del caballo o mula).

- Herradura de pie (para las extremi-
dades traseras).

- Herradura de caballo.

- Herradura de mula o caballo.

Ajustar la herradura: La herradura se
prueba sobre el casco y se corrige su for-
ma hasta que encaja perfectamente.

Clavar la herradura: Se fija la herradu-
ra con clavos especiales que atraviesan la
pared del casco, una zona sin terminacio-
nes nerviosas.
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Doblar y cortar las puntas de los cla-
vos: Las puntas que sobresalen se doblan
y recortan para asegurar la herradura.

Acabado final: Se vuelve a limar el cas-
co para dejarlo limpio, equilibrado y con
un acabado suave.

Comprobacion: El herrador observa
minuciosamente al animal para asegurar-
se de que apoya bien los cascos y que la
herradura esta correctamente colocada.
La mayoria de las caballerias necesitan re-
vision o nuevo herrado aproximadamente
cada 6 o 8 semanas aunque el intervalo
puede variar segln la actividad, razay la
velocidad de crecimiento de los cascos.

El primer tratado sobre el arte de he-
rrar caballos en Espaiia. Antes de que
existieran los modernos manuales de he-
rrado, un sabio andalusi ya habia recogido
estos conocimientos en una obra extraor-
dinaria. Se trataba de ABU ZACARIA IBN
AL-AWWAM, agrénomo sevillano del si-
glo Xll, autor del célebre Libro de Agricul-
tura (Ktab al-Filaha).

Escrito en la Sevilla almohade, ese tra-
tado constituye una autentica enciclope-
dia sobre la agricultura y la ganaderia de
su tiempo. Entre sus numerosos capitulos
destaca uno dedicado al caballo, donde
describe con notable precision el cuidado
de los cascos y el modo correcto de colo-
car las herraduras. Por ello muchos histo-
riadores consideran que se trata del pri-
mer tratado conocido redactado en la
Peninsula Ibérica que explica de forma
sistematica el arte de herrar caballos.

UTENSILIOS Y HERRAMIENTAS

En su taller podriamos encontrar los si-
guientes:

¢ Yunque: Donde se forjan y moldean
las herraduras.

¢ Fragua o forja: Horno donde se ca-
lienta el metal.
¢ Martillo de herrador: Para dar for-
ma a la herraduray clavar los clavos.
: ¢ Tenazas: Para sujetar el metal calien-
te y para manipular las herraduras.
H e Punzones: Para realizar o agrandar
agujeros en la herradura.
o Cortafrios: Para cortar el metal.
¢ Escofina: Lima grande utilizada para
nivelary alisar el casco del animal.
e Cuchilla de casco (Reneta): Parare-
cortar lasuelay la ranilla del casco.
¢ Tenazas de recorte: Para cortar el
exceso de casco.
¢ Saca-clavos o arranca-clavos: Para
retirar las herraduras viejas.
H ¢ Clavos de herrar: Especiales para fi-
jar la herradura al casco.
H ¢ Clinchador: Para doblar y asegurar
las puntas de los clavos.
¢ Nivelador y rascador: Para preparar
el casco antes de colocar la herradura.

i JORNADA LABORAL

i Lajornadalaboral de los herradores se ex-

tendia durante todo el dia, marcada por

i untrabajo intensoy constante.

: Paraddjicamente, era en los dias festi-

i vos cuando registraban una mayor afluen-

i cia de clientes, ya que los agricultores, al
no acudir a las labores del campo, aprove-
chaban esas jornadas para llevar sus ani-
males a herrar y realizar las reparaciones
necesarias.

DESAPARICION DE LOS HERRADORES

Con la llegada de los tractores y la meca-

nizacion de la agricultura, aquellos anima-

les (caballo, mula y burro) fueron desapa-
i reciendo poco a poco de las faenas diarias
¢ y con ellos, también un oficio tan antiguo
i como necesario.



En nuestro pueblo fueron dos los ulti-
mos herradores que mantuvieron viva
esta profesion. BENJAMIN dejé su activi-
dad en 1963 vy se trasladd a San Vicente
dels Horts para comenzar una nueva eta- i
pa. Afios mas tarde, en 1971, el Sr. CO- i
LLADO también cerré su herreriay mar-
cho a Benidorm, poniendo fin a una i
tradicién que habia acompafado durante
generaciones a los vecinos de la Torre de

Juan Abad.

ca.
Porque los pueblos también se cons-
truyen con el esfuerzo de personas como

la TORRE DE JUAN ABAD y merece per-
manecer vivo en nuestro recuerdo.

simbolo de buena suerte y proteccion.

Desde hace siglos, encontrar una herra-

olvidado por un caballo, sino un regalo del

vidas.
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de alejar las malas energias y proteger el
hogar de la negatividad. Ademas, el caba-
llo siempre ha sido simbolo de fuerza, no-
blezay abundancia, por lo que su herradu-
ra heredd ese significado de buena
fortuna.

Una vez encontrada, era costumbre
colocar la herradura sobre la puerta prin-
cipal o detras de ella, convirtiéndola en un
amuleto protector paratodalafamilia, Sin

embargo, existian dos formas de colocar-

Con su marcha no solo desaparecie- :
ron dos grandes profesionales, sino tam-
bién una parte de la historiay de la identi- :
dad del pueblo. Hoy los recordamos con
cariio y agradecimiento, como represen-
tantes de un oficio noble que dejé una
profunda huella en la memoria de quienes
tuvimos la suerte de conocer aquella épo-

las, cada una con un significado especial.

¢ Con las puntas hacia arriba, forman-
douna“U” sedecia que lasuerte quedaba
guardada en su interior, como si la herra-
dura fuera un recipiente capaz de conser-
var toda la fortuna sin que se derramara.
De esta manera, la prosperidad permane-
ciadentro del hogar y acompanaba a quie-
nes vivian alli.

¢ Con las puntas hacia abajo, la tradi-

i cién cuenta que la buena suerte fluye des-
BENJAMIN vy el Sr. COLLADO, cuyo tra- de la herradura y cae sobre las personas

bajo silencioso contribuyé al progreso de

que cruzan el umbral de la puerta. Asi
cada visitante y cada miembro de la fami-
liarecibe una bendicién al entrar o salir de

la casa, llenando el hogar de energia posi-
LA LEYENDA DE LA HERRADURA: Un

tiva.
Existe incluso una antigua creencia
que afirma que una herradura encontrada

por casualidad posee mas poder que una
dura en un camino o en la calle se ha con-
siderado un auténtico presagio de BUE-
NA SUERTE. No era un simple objeto i
i cuada.
destino que muchas personas recogian
con ilusion, convencidas de que traeria i
prosperidad, proteccién y fortuna a sus

comprada, porque representa un regalo
inesperado de la vida. Era el destino quien
la ponia en el camino de la persona ade-

Ma4s alla de supersticiones o creencias,
la herradura sigue siendo uno de los amu-
letos mas populares del mundo. Repre-

senta la esperanza, la proteccion, la pros-

Esta creencia tiene sus raices en anti- :
guas tradiciones europeas. El hierro, ma- i
terial del que estaban hechas las herradu-
ras, era considerado un elemento capaz

peridad y el deseo de que labuena fortuna
acompanie siempre a quienes habitan un

hogar.
Paco Parrilla
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LAS HERRERIAS
EN TORRE DE JUAN ABAD

La TORRE DE JUAN ABAD ocupaba
tna posicién estratégica en el CAMINO

MANCHA, utilizado por viajeros, comer-
Ciantes y transportes que atravesaban

llo de servicios tales como herrerias y ta-
lleres de reparacion.

n’ 35 que en la Torre de Juan Abad existio

en la edificacién local.

En nuestro pueblo hubo un tiempo en
que la FRAGUA (Taller del herrero) era
parte indispensable en la vida del campo.
En muchos parajes, la tierra era duray pe-
dregosa y exigia esfuerzo y castigaba el
hierro. Las rejas perdian pronto el filo, se :
mellaba entre las piedras o acababan do-
bladas tras dias enteros abriendo surcos. :
Entonces habia que llevarlas a la fragua
para que el herrero las devolviera a su
punto: volver a sacarles punta, enderezar-

las sobre el yunque y templarla al fuego
para que al amanecer estuvieran listas.
Muchos recordamos la olor del carbén

in g0.

: ro sacando una reja de arado al rojo vivo,
2 apoyandola en el yunque y moldeandola a
REAL, que unia ANDALUCIA con LA i

golpes mientras saltaba una lluvia de chis-

pas que iluminaba todo el taller y se veia
i salir por la puerta el resplandor del fuego.
Sierra Morena. Esto favorecié el desarro-

Cuando la tarde empezaba a caer y el

trabajo aflojaba, no erararo ver alos hom-
¢ bres de nuestro pueblo caminar hacia la

No podemos precisar cuantas herre-
rias o fraguas habia en la antigliedad, si :
bien aparece una referencia muy intere-
sante en las Relaciones Topogréficas de
Felipe Il (1575) al describir en su capitulo
pendia que el trabajo no se parara y que
una actividad herrera relevante, ya que
las viviendas se construian en gran medi-
da con escorias procedentes de las herre-
rias existentes. La abundancia de este re-
siduo metallrgico permite inferir una i
produccién de hierro suficientemente in-
tensa y prolongada como para generar
grandes depdsitos de escoria, reutilizados

herreria llevando al hombro o en la mano
las rejas del arado gastadas por la labor de
lajornada.

El herrero era entonces un oficio im-
prescindible. De sus manos fuertes de-

las rejas estuvieran preparadas para la
jornada siguiente. Una reja bien aguzada
era parte del trabajo bien hecho.

Recuerdo de nifio ver en las fraguas de
nuestro pueblo las siguientes herramien-
tas utilizadas para calentar y moldear el
metal:

Fogén: Donde se coloca el combusti-
ble (carbén de coque o vegetal).

Fuelle: Dispositivo manual para elevar
la temperatura.

Tobera: Conducto por donde entra el
aire desde el ventilador hasta el centro
del fuego.

Tenazas: Pinzas de hierro para sujetar
firmemente las piezas incandescentes y
extraerlas.

Zarpas: Herramientas usadas para
mover el carbén y limpiar la zona de fue-

Yunque: Bloque macizo de hierro o

acero sobre el cual se golpea el metal para
y del hierro caliente y laimagen del herre- :

darle forma.



Martillos: Los hay de distintos pesos y
formas segun el trabajo.

Martillo Pilon: Utilizada para dar gol-
pes repetidos y pesados sobre grandes
piezas de metal.

Cortafrios: Cincel de acero templado
disenado para cortar el metal.

Tajadera: Cuchilla de acero que se fija
al yunque para cortar metal al rojo vivo.

Punzones: Herramientas puntiagudas
empleadas para hacer agujeros o marcas
en el metal.

Clavera o Estampadora: Bloque meta-
lico con agujeros de diferentes medidas
para dar forma a clavos, cabezas de torni-
llos o remaches.

Agua para temple: Recipiente donde
se sumerge el metal caliente para enfriar-
lo rapidamente.

Cepillos de alambre: Para limpiar las
escorias y residuos de metal.

La FRAGUA era también un lugar de
encuentro. Mientras el herrero aguzaba
las rejas, se reunian alli los labradores. Se
hablaba de como venia la sementera, de si
habiallovido bastante, del estado de los oli-
vos o de cualquier novedad del pueblo. En-
tre el calor de la lumbre y el sonido del hie-
rro, la conversacién corria con naturalidad.

Las FRAGUAS de la TORRE DE JUAN
ABAD que yo recuerdo eran SIETE y esta-
ban ubicadas:

1- JOSE GUIJARRO SEGUNDO. En |a
actual calle Jacinto Benavente.

- JUAN TOMAS GUIJARRO LOPEZ
(Hijo de JOSE)

- JOSE MARIA GUIJARRO ESPINAR
(Hijo de JUAN TOMAS)

Hablar de JOSE MARIA es hablar de
una larga tradicién de trabajo, esfuerzo y
dedicacion. Hijo y nieto de herreros, here-
dé un oficio que durante generaciones dio

1)
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: forma al hierro y presté un servicio im-
i prescindible al pueblo. Desde muy joven
aprendié que ser herrero no consistia solo
i en dominar el fuego, el yunque y el marti-

llo, sino también en poner el corazén en
i cada pieza que salia de la fragua.

JOSE MARIA GUERRERO ESPINAR

H La fragua fue el lugar donde pasé gran
parte de su vida, afrontando cada jornada
i con sacrificio y entrega. En una de esas
jornadas sufrié un grave accidente laboral
en el que perdié un ojo, una dura prueba
que nunca consiguio apartarlo de la profe-
sién que tanto amaba. Su valentia y forta-
leza fueron un ejemplo para todos.

Fue un maestro generoso, dispuesto
siempre a ensefar cuanto sabia. Varios
trabajadores y herreros del pueblo apren-
dieron el oficio a su lado como fueron:

JOSE RAMON RAMIREZ CORONA-
DO (Cozar).

JUAN RAMON VILLA MARIN
(Torrenueva).

AGUSTIN MANZANEQUE.

JOSE COLLADO MACHADO.



+

(0))]

64 | gmmm TORRE DE JUAN ABAD
SLM/M’O ée

ANTONIO CANO ROMERO.
ILUMINADO GARCIA POZO.
FRANCISCO GUERRERO SERRANO
(Infantes).

Los tres ultimos se establecieron por

su cuenta posteriormente en nuestro
pueblo.
Los herreros como José Maria fueron

mucho mas que artesanos del hierro: fue- :
ron hombres que, con fuego, el martilloy

el esfuerzo de sus manos, forjaron tam-
bién la historia, el progreso y la identidad

de su pueblo. Recordar su vida y su traba-
jo es rendir homenaje a una generacion
que hizo del sacrificio, la humildad vy el

trabajo bien hecho su mejor legado.

2. ILUMINADO GARCIA POZO. En

la actual calle del Agua n® 52. Como queda
dicho lluminado aprendié el oficio de José
Maria Guijarroy con él trabajaba ALFON-

SO GARCIA DE LA TORRE. Gracias a su i

profesionalidad, su trato cercanoy su dis-
posicion para ayudar a los demads, fue una
persona muy querida y apreciada por

todo el pueblo, dejando un grato recuerdo

entre sus vecinos.

3. FRANCISCO GUERRERO SERRA- :

NO. En la actual Avda. de la Constitucion

n° 94. Paco Guerrero tras trabajar con i
José Maria Guijarro, se establecié por su :

cuenta en la carretera de Villamanrique,
proximo al Calvario, levanté con esfuerzo

y dedicacion su propio taller. Alli no sélo :
forjo el hierro, sino también el futuro de :

su familia.
Sus tres hijos Pepe, Antonio y Reyes

siguieron los pasos de su padre y apren- :
dieron el mismo oficio desde muy jévenes. :
Gracias a su constancia, habilidad y amor :

alaprofesion, los tres hijos llegaron a con-
vertirse en grandes profesionales, traba-
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FCO. GUERRERO SERRANO

jando codo con codo junto a su padre y
contribuyendo a mantener viva una tradi-
cion familiar basada en el trabajo, el com-
promiso y la maestria artesanal.

4. ALFONSO GUIJARRO CALLEJA.
Calle Quevedo n° 33. Fue un hombre que
hizo de la fragua su forma de vida. Con el
esfuerzo de sus manos, una dedicacién in-
cansable y un espiritu de sacrificio ejem-
plar, sacé adelante a su familia y logré dar
estudios a sus dos hijos, JOSE ANTONIO
fue Maestro Nacional y ALFONSO alcan-
zo el empleo de Oficial del Ejército. Su his-
toria es un ejemplo de como el trabajo
honrado, la constancia y el sacrificio de
tantos herreros contribuyeron no solo al
desarrollo de sus pueblos, sino también a
forjar el futuro de las nuevas generacio-
nes.



5. CONSTANCIO POZO FELGUERA,
Calle Bolos n°® 25. Fue un hombre muy
apreciado por su maestria en el oficio y
por su calidad humana. En su fragua, el
trabajo bien hecho, la honradez y la dedi-
cacion fueron siempre sus senas de iden-
tidad ganandose el respeto y el carifio de
los torrefios.

Fruto de ese esfuerzo inculcé a su fa-
milia los valores del trabajo. Tuvo tres hi-
jos Encarnacion, Fernando (que fallecié
con 14 afos) y Juan, éste Ultimo desempe-
Ao su labor como funcionario del Ayunta-
miento y también era practicante (ATS).

6. JUAN ANTONIO GUIJARRO CAS-
TANO, Calle Empedra n° 3y Travesia del
Calvario. Un gran profesional, al que se le
atribuye el mérito de haber sido el prime-
ro en traer un tractor a la Torre de Juan
Abad, marcando el inicio de una nueva
etapa para la. agricultura local. Aquel he-
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ANTONIO, REYES y PEPE

: cho, sencillo en apariencia, supuso unsim-
bolo de progreso y modernidad para
i nuestra localidad. Aunque el tiempo haya
i borrado muchos detalles de su vida, su ini-
i ciativa continuara formando parte de la
historia y del patrimonio de nuestro pue-
i blo.

7. HERMANOS ANTONIO Y AN-

i DRES CANO ROMERO. Calle Rubial n°
i 31. Antonio aprendié el oficio de herrero
i enlaherreriade José Maria Guijarro, con-
virtiéndose en un buen herrero y estable-
i ciéndose posteriormente por su cuenta
! junto a suhermano Andrés enun local que
i hace esquina entre la calle Rubial y Nues-
! tra Sefiora de los Olmos, frente a la Place-
i tade Choncho.

OTROS HERREROS:
ANTONIO FELGUERA. Naci6é en 1844

en VILLAMANRIQUE.
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Nacié en el afio 1855 en TORRE DE JUAN
ABAD.

ELEUTERIO CARCELEN GARCIA. Na-
cio en el 1872 en CASTELLAR DE SAN-
TIAGO.

BRUNO CORONADO NOVA. Nacié
en el afio 1875 en COZAR.

JUAN ANTONIO FELGUERA PALO-
MO. Nacio en el ano 1875 en TORRE DE
JUAN ABAD.

ANGEL FERNANDEZ CASERO. Nacié

en el afno 1888 en TORRE DE JUAN

ABAD.

Nacié en el afio 1900 en TORRE DE JUAN
ABAD.

RODRIGO PEREZ MORENO. Nacié
en el ano 1920 en VILLANUEVA DE LOS
INFANTES.

JOSE RAMON RAMIREZ CORONA-

DO. Nacié en el afio 1921 en COZAR.
ALFONSO GARCIA DE LA TORRE.

Naci6 en el afio 1938 en VILLAMANRI- :
i manos, de su esfuerzo y de un oficio ejer-

QUE.

NORBERTO MEJIA MILLAN, natural
de PUEBLA DE DON FADRIQUE.

JUAN RAMON VILLA MARIN.

En nuestras fraguas, también se ha-

cian cerraduras, cerrojos, herraduras, he-
i cesidad de los herreros tradicionales. Mu-

rramientas para la labranza, rejas para
ventanas y balcones. Basta pasar por las

calles de nuestro pueblo y alzar la vista
hacia las ventanas y balcones que embe-

llecen tantas casas para reconocer laobra
de estos grandes artesanos. En cada una
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ANACLETO FERNANDEZ ALGABA. :

BUENAVENTURA CANO SANTOS.

ALFONSO GULARRO CALLEJA

de ellas pertenece el testimonio de sus
cido con maestriay dignidad.

A finales del siglo XIX y sobre todo du-
rante el siglo XX, la fabricacién industrial
de herramientas y la mecanizacién del
campo redujeron progresivamente la ne-

chas fraguas cerrarony el oficio fue desa-
pareciendo poco a poco de nuestra
localidad.

Paco Parrilla.
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Quevedo... jse nos casa!

Un episodio insdlito y casi desconocido...

1. Unos dias antes...

Doce arcas y baules de madera, un sin
nimero de maletas y petacas de cuero
grueso (para ropaje, calzados, objetos
personales y de valor, menaje... y dos para
libros y legajos que acompafiaban siem-
pre a mi sefior). Acomodados los bultos en
dos carros de carga (o galeras), tirados por
mulas. Seis arrieros y porteadores, ade-
mas de tres soldados mercenarios, con-
tratados al efecto para asegurar la mer-
cancia contra las partidas de bandoleros.
Cinco cocheros, seis mujeres de servi-
dumbre...

Un carruaje de caballos para Quevedo,
dos damas y mi persona en el pescante,
junto al cochero.

iMas parecia el séquito de Su Majestad!

La comitiva quedé cargada y preparada
en la noche v, al alba todo estaba listo...
Partimos, casi a escondidas, de Madrid;
furtivos de miradas curiosas y preguntas
incémodas. Un frio intenso hasta calar los
huesos. El viaje prometia ser largo, incé-
modo y helador. Y asi fue.

Cuatro jornadas en carruaje (con para-
das para descanso y relevo de animales y
noches en ventas y casas de postas). Los
carros llegarian dos dias después, sin con-
tratiempos y con todo el cargamento.

Fuimos recibidos y acomodados en las
dependencias del Castillo-Palacio de Ce-
tina. Que fue de los condes de Zavala y
ahora pertenecia a la familia Mendoza.

Castillo-Palacio de Cetina, Aragon (estado actual). Fuente: Ayuntamiento de Cetina

2.- Hoy...

Podria parecer un domingo normal de

un febrero normal... Pero con mi sefior,
don Francisco, ningtin dia ni mes ni afio

podia calificarse de “normal”.

Si, hoy es domingo, 26 de febrero del afo
de nuestro Sefor de 1634. Diade boda en
la pequeia ciudad de Cetina, de Zaragoza.
Pero... ;Saben quién es el novio?
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Ahi va la bomba: jFRANCISCO DE
QUEVEDO...SE CASA!

¢Quevedo? ¢El miségino, el mujeriego,
el parrandero, el vividor...? si, si: jel mis-
mo! Frotense los ojos y el entendimiento.
Yo, afios después, no salgo de mi asombro
y mas parece pesadilla, mal suefio o quiza
burla. Pellizquense V.M., que no es ni lo
uno ni la otra...Pero saquen sus propios
veredictos cuando terminen de escuchar
mi relato...

He de referir, en lo cierto, que no hubo
en el rito ni alteracién, inquietud, intran-
quilidad, agitacion, excitacion, movimien-
to, angustia, impaciencia... ni sindnimos
gue pudieran anadirse. Tampoco prepara-
tivos, ni invitados, ni jolgorio, ni banque-
te... Fue un sacramento escaso de emocio-
nes, diria yo.

La ceremonia se desarrollé en una capi-
lla, en las entrafnas del mismo palacio,
oculto a la vista de extrafios. Fue breve,
sencilla, escueta..., tanto que ja punto es-
tuve de perdérmela en un parpadeo! Y, por
mas... peculiar, pues no hubo misa nup-
cial: sélo se realizé el rito de aceptacién
de los contrayentes. Oficiada por el licen-
ciado de palacio Mosén Francisco Marti-
nezy, como testigos: Mosén Juan de Agui-
lera y Mosén Francisco Lafuente (el cura
del lugar y un clérigo del monasterio cer-
cano). Tras el acto, los recién casados fir-
maron y el Prior, Mosén Juan Navarro,
certifico la “feliz” union de la “feliz” pareja.

¢Los invitados? Escasos también: unos
primos de la novia, el corregidor y el regi-
dor del concejo y del cabildo. No hubo fa-
milia del novio... quizd Quevedo olvidaria
comentarselo, o quiza pensé que era me-
jor el silencio y evitar asi la mofa que le-
vantaria el acontecimiento en cuanto se
supiera en Madrid.

Ala puerta de palacio se agolpaba impa-
ciente una pequena multitud de aldeanos

i conelinnato afan de comadreary chismo-
rrear, también de criticar y jser convida-
i dos! Al paso de horas comenzaron a dis-
i persarse: no hubo ocasién y de todo ello
i quedaron privados, pues ni salieron los
casados a saludar ni hubo estipendio, ni
i banquete, ni vino, ni baile, ni danzas...

como era habitual. ¢ No decia yo que nada

i eranormal?

Y si me preguntan vuestras mercedes si

i hubo consumacién marital he de decirles

que, por mas oido que puse en paredes y

i puertas confidentes, en miradas furtivas...
no puedo corroborarlo, pues cada uno
i pasdlanocheenel calor de sus aposentos,
i que del humano estuvieron privados.

Tampoco hubo cencerrada ni alborada

al dia siguiente.

i 3. Anos atrds...

A Quevedo lo embaucaron...sélo asi pu-

dieron casarlo.

Miségino empedernido. El, que habia

escrito en prosa y en verso atacando a la
i mujer, sin piedad: su hipocresia, vanidad,

inconstancia... su interés, su infidelidad o
los excesos del maquillaje, los corsés, las

i joyas y la perfidia como engaros utiliza-
i dos para atrapar alos hombres... o burlan-

dose de su coqueteria y de las pretensio-

i nes sociales de las damas... Algunos
: detalles:

INCONVENIENTES
DE LAS MUJERES

Muy buena es la mujer si no tuviese
ojos con que llevar tras s la gente,

si no tuviese lengua maldiciente,

si a las galas y afeites no se diese.

i las manos ocultas las tuviese,
Sil, tas las t
y los pies en cadenas juntamente,



La transcripcion y estudio realizados
por Carmen Rodriguez Esteban, es la
siguiente:

D. Valero Conesa, Prior Curado de la
Iglesia Parroquial de San Juan Bautista
de la Villa de Cetina, Di6cesis de Tarazo-
na, Provincia de Zaragoza, Partido Judi-
cial de Ateca,

Certifico: que en el Cinco Libros de
esta Iglesia y en el de Matrimonios,
tomo segundo folio ciento quince vuelto
se encuentra la siguiente partida:

A 26 de febrero afo 1634 Servata
forma Concilii Trini fueron cassados por
palabras de presente Don Fran[cis].co
de Quevedo Senor de la villa de Juan
Abbad del reyno de Castilla con la S[e-
nolra. Dofa Esperanca de Mendoza,
Sleno]ra. desta villa de Cetina, siendo
testigos Mossen Juan de Aguilera y Mos-
sen Fran[cislco Lafuente. Los dichos
S[enolres por entonces no oyeron la
missa nupcial, cassolos Mossen Fran[-
cislco Martinez ex Lic[entila Parl[ticular]
i y por ser anssi lo firmo= Fray Juan Na-
varro, Plrilor.

La anterior partida concuerda con su
original, y para que conste doy la pre-
sente que firmo y sello con el de esta
Parroquia en Cetina a veinteyuno de
Abril del ano del sello. Valero Conesa
(rabrica)

y el corazon colgado de la frente,

que en sospechando el mal se le entendiese.

Muy buena, si despierta de sentido;
muy buena, si estd sana de locura;
buena es con el gesto, no raida.

Poco ofende encerrada en cueva oscura,
mas para mayor gloria del marido
es buena cuando estd en la sepultura

+

| g

7]

FIESTAS PATRONALES
2026

Nota al margen: A 26 de febrero Don
Flrancislco de Quevedo y Dona Espe-
ranza de Mendoza S[enolra de Cetina
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Certificado de la partida de matrimonio de
D. Francisco de Quevedo con D? Esperanza de
Mendoza, 1878. Fuente: Archivo Historico del
Museo del Ejército. Papel sellado. Manuscrito
a tinta. Sello de impuesto de guerra, timbre
adherido de la Sociedad del Timbre y, estam-
pado a tinta, sello de la parroquia.

ALAEDAD DE LAS MUJERES

De quince a veinte es nisia; buena moza
de veinte a veinticinco, y por la cuenta
gentil mujer de veinticinco a treinta.
iDichoso aquel que en tal edad la goza!

De treinta a treinta y cinco no alboroza;
mas puédese comer con sal pimienta;
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pero de treinta y cinco hasta cuarenta
anda en visperas ya de una coroza.

A los cuarenta y cinco es bachillera,
ganguea, pide y juega del vocablo;

cumplidos los cincuenta, da en santera,

y a los cincuenta y cinco echa el retablo.
Nifia, moza, mujer, vieja, hechicera,
bruja y santera, se la lleva el diablo.

O este fragmento de su obra "El mundo

por de dentro":

«8i [a besas, te embarras los labios; :

si la abrazas, aprietas tablillas y abollas
cartones;

si la acuestas contigo, la mitad dejas de—
bajo de la cama en los chapines; :

si la pretendes, te cansas;

si la alcanzas, te embarazas;

si la sustentas, te empobreces;

si la dejas, te persigue;

si la quieres, te deja>.

Quevedo alardeaba de su solteriay sol- :
t6 su acida y venenosa pluma contra la
institucion del matrimonio: retratado en 3
Sus versos como una trampa, una condena
ounafarsainfernal.

RIESGOS DEL MATRIMONIO
EN LOS RUINES CASADOS

Antes para mi entierro venga el cura
que para desposarme; antes me velen
por vecino a la muerte y sepultura;
antes con mil esposas me encarcelen

.

que aquella tome; y antes que el si” diga,
la lengua y las palabras se me hielen

4. Hace dos arios...

Pero... ;.como se dejé enredar?

En 1632 se produce el ascenso al trono
de nuestro “amado” rey Felipe IV, pero se
desentiende de gobernar al dificil pueblo
espanol, nombrando al conde-duque de
Olivares como su valido. Este “rehabilitd”
a Quevedo, concediéndole el cargo oficial
de secretario del Rey ese mismo afno.
iNada mas y nada menos! Esto lo situé en
la cima de su carrera, en lo mas alto, entre
los grandes, entre lo mas granado de la
corte espanola y, ademas, con un gran
prestigio social, y cierto poder; poco, eso
Si.

Sin embargo, el titulo (mas que cargo)
no conllevaba funciones administrativas
reales, pues he decir que, en siete afios
como secretario, nunca departié asuntos
con el monarca, ni atendié su correspon-
dencia, ni asesoré en temas politicos, ni se
encargd de asuntos de palacio... jnada!
Aunque conllevaba si ciertas obligacio-
nes...

Pero, claro, tan alto subié que habia que
mantener las formas, “sentar la cabeza”,
cambiar de vida, formar una familia (jja!,
por ahi si que no iba a entrar mi sefior, ja sus
anos!)...

Al poco, empez6 a ser considerado en la
corte y entabld relacion y amistad con los
altos miembros de la corte. Sobre todo
con el Duque de Medinaceli. Pues, como
criado suyo que soy, doy fe que frecuenta-
ba su lujoso palacio. También dejamos de
vivir en posadas publicas y... jhasta com-
pré una casa!, aumenté la servidumbre,
mejoro su vestuario, renovo el mobiliario,
mejord la caballeria... (“si... sélo es para
guardar las apariencias, a ver lo que dura
esta situacion: Quevedo no es de fingir” -
pensé).



5. El momento de la venganza...

Fiel a su esencia, Quevedo se complacia
en provocar y enojar a las mujeres de la
Corte: tanto por su estilo de vida (contra-
rio al “decoro” cortesano), por sus relacio-
nes “pecaminosas”, por sus escritos miso-
ginos y en contra del matrimonio...

Y comenzé el apremio y la trama: Que-

vedo debia dejar su vida “escandalosa’ y :

casar cuanto antes. Y aqui, se desato la
“venganza’...

A la cabeza, Dona Inés de Zuhiga, Con-
desa de Olivares (esposa del conde-du-
que, jcasi nada!) y su amiga, Ana Maria
Luisa Enriquez de Ribera y Portocarrero,
esposa del duque de Medinaceli, y detras
de ellas... un nutrido grupo de cortesanas.

El circulo comenzé a cerrarse entorno a
él. La trampa ya estaba puesta. Sélo que-
daba hostigar a “la presa”. Se inicia la es-
trategia...

Paso uno: convencer a sus esposos para
recomendar (en esta ocasion, sinonimo de
“obligar”) el casamiento. Y éstos al rey,y a
otros nobles, duques, condes... y... jtodos
a Quevedo!

Paso dos: enviar con frecuencia a casa-
menteras con misivas o cartas: que si es
necesario por su condicién, que si lo mas
conveniente es su casamiento, que si un
titulo como el suyo requeria... que esa
vida desatada no era apropiada... El acoso
fue incesante, continuado... sin tregua.

Tanto es asi que, hastiado, esta carta en-
vi6 a dofia Inés, en respuesta a la insisten-
te cuestion de como le gustaria que fuese
su esposa...Por favor, Iéanla V.M. comple-
ta...

Paso tres: la novia. Seleccionar a la “ele-
gida” no fue tarea facil. Quevedo, retrasé
su “desenlace” cuanto pudo: fue rechazan-
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Diego de Vel4zquez (atribuida), Inés de Zafiigad O

y Velasco, 1633. Oleo sobre lienzo, 123.7 x

101.7 cm. Gemaldegalerie, Berlin. Fuente:
Wikipedia

una a una todas cuantas le fueron “ofre-
ciendo”; hasta...

La “desafortunada” fue dofia Esperanza
Lopez de Mendoza, sefiora de Cetinay de
sus Cinco Villas, en Zaragoza. Viuda del
noble Juan Fernandez de Heredia y Lifian,
y familia de uno de sus multiples enemi-
gos, regente de la General Gobernacién
de Aragén. Paradojas de la vida - pensé.
Dos hijos y de alta cuna (con jugoso patri-
monio). Mas o menos de su edad.

No es que le gustara mas que las otras
en especial, es que con alguna debia de ca-

i sarse...y habia agotado todas las excusas.

Paso cuatro: los esponsales. Los acuer-
dos matrimoniales. Estos tramites fueron

: despachados rapido; Quevedo los sacudid
i entresdias.
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Y... altimo paso: “lapresa cae enel cepo”:
la boda. Que, como ya se relaté mas arriba,
no fue una fiesta, sino un mero tramite.

6.Y... ;Qué paso después?

Pues como pueden presagiar V.M., este
forzado matrimonio estaba condenado al

fue...

Entre que familiares y amigos desapro-
baronlaunién, que dofia Esperanza no fue
del agrado de mi sefior (ni viceversa), que
larelacién fue obligada por las circunstan-
cias y la presion social... la llama del amor
no prendio entre los recién casados. Tam-
poco dejoé huella en el corazén de ambos y
mucho menos en los escritos de don Fran-
cisco. Fue una unién breve y fugaz, jy tan-
to!

A los cinco dias ya estaba Quevedo en
Madrid, “para resolver asuntos de su secre-
taria” - dijo. El ir y venir a la corte fue casi
constante (yo quedaba en Cetina, sin mu-
cho que hacer, jqué paz se respira en este
lugar! Y aprovechaba para leer algunos de
sus libros y poemas, aunque no compren-
diera mucho). Y es que nunca llegaron a
convivir de forma estable...

El 25 de abril, sélo dos meses después
del enlace, Quevedo huyé a Madrid,
abandonando a su esposa y la vida con-
templativa del pueblo aragonés. Dejando
a dona Esperanza sin marido, pero... ;fue
porque ella decidié mantenerse al margen
las intrigas de la corte: traiciones, favores,
falsedades... o porque don Francisco omi-
ti6 comentar la opcion de viajar con éI?
¢Qué opinan?

iDe nuevo todo “el séquito” de vuelta a
Madrid!

Curiosamente, en el carruaje de vuelta,
el olor era delicioso. Observé cémo ocul-
taba un bulto de mediano tamano, envuel-

¢ to en panos de lino, bajo sus pies. En un

descuido, lo abri... eran jjsalchichas!! El
Unico recuerdo que se trajo de Cetina.
“Como un guarro en una charca’... Este di-
cho popular puede definir cémo se sintié
Quevedo nada mas llegar a Madrid. Recu-
perada su libertad, volvié a las andadas, a

i suvidade siempre... Nada cambié.
fracaso incluso antes de producirse. Y asi i

Pero por Madrid ya circulaban panfle-

i tos satiricos desde hacia unos meses: se

corri6 el chisme de la boda como pélvora
seca. En ellos se despachaban a gusto so-
bre la edad del novio, su apariencia o su
bien merecida fama... Sin duda, a los espa-
foles nunca nos ha faltado ingenio parala
burlay lasornay las coplillas, pasquines y
libelos circulaban de mano en mano. En
uno de ellos se decia...

Si no sabéis seriora de Cetina,

quienes, tenido, el setentdn Quevedo
sabed que es un frison y un hueleapedo,
y que, de no comer, hace canina.

Quevedo no cejé de apelar a tribunales
eclesiasticos. Hasta que, dos afos des-
pués, jconsigue divorciarse! (bueno: la
Iglesia s6lo permitia la "separatio thori et
cohabitationis" y prohibia volver a casar-
se... jMenudo problema! ;Eso lo tenia claro
mi serior!). Borrd asi esa vergonzosa “man-
cha” de su curriculum solteril.

NOTA: Como perro que muerde la mano

que le da de comer, al poco tiempo de su

nombramiento como secretario del rey, el
“desagradecido” Quevedo no tardd en
mostrar unrechazo frontal y publico hacia
las politicas fiscales y militares de Oliva-
res (en el contexto de la Guerra de los

Treinta Afos, por ejemplo).

Hasta que, tanto toco las peladillas del
conde-duque, que en diciembre de 1639
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fue acusado de conspiracion, espionaje y i cabeza”). Y seria encarcelado en San Mar-
de escribir satiras contra él, contraelreyy : cos de Ledn (pero esta es otra historia de
su gobierno (vamos... ‘que no dejé titere con i la que ya hablamos con anterioridad)

Diego Fernandez de Mendoza, criado y discipulo de D. Francisco de Quevedo y
Villegas, senor de la Torre de Juan Abad.
Madrid, afio de nuestro sefor de 1634, reinado de Felipe IV.

Escribe: Pedro Jests Jaramillo Santos

Todos los personajes y acontecimientos histéricos, datos y fechas han sido contrastados documentalmente.

Fuentesy bibliografia: JAURALDE POU, P.: “Francisco de Quevedo (1580-1645)". Ed. Castalia, 1999. SERRA, Narcis:
“La boda de Quevedo”. Ed. Eunsa, 2002. HORNO LIRIA, Ricardo: “Una efeméride poco conocida: La boda de don Fran-
cisco de Quevedo en Aragon”. Ed. Publicaciones de la Cadiera, Zaragoza, 1968. SERRA, Narcis: “La boda de Quevedo”.
Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. Obra de teatro, comedia romantica en tres actos y en verso. Publicada en 1854
(estrenada el 1 de febrero en el Teatro Lope de Vega de Madrid). En realidad, la obra idealiza el matrimonio real de
nuestro célebre escritor. Ser Podcast “Acontece que no es poco: Quevedo, la boda de un miségino”. Nieves Conconstri-
na. https://www.youtube.com/watch?v=LC_aMWKz9z0

P.D.: En la actualidad, la localidad de Cetina (Zaragoza) celebra todos los afios las "Jorna-
das Quevedianas", una recreacion histérica de la boda, con bailes, mercadillos medievales y
cencerradas de la época.

1.- V.M.: Vuestras mercedes. 2.- La féormula de casamiento (Concilii Trini) fue establecida por el Concilio de Trento: por palabras de pre-
sente, es decir, por simple aceptacion de los contrayentes y sin celebracién de misa nupcial. Fue frecuente en los siglos XVI 'y XVII, y ain hoy
en dia sigue en uso. Hoy la llamariamos... casi “una boda civil”. 3.- Corregidor: Era el representante directo del Rey en las ciudades y villas
importantes. Presidia el concejo (ayuntamiento o cabildo), mantenia el orden publico, dirigia la economia local y actuaba como juez de
apelacion. 4.- Cencerrada: celebracion tipica nupcial en Aragén: alboroto y fiesta nocturna de cacerolas y cencerros. 5.- Alborada: los ami-
gos y musicos se reunian a la mafana siguiente bajo la ventana de los recién casados para despertarles con musica y bromas, celebrando
que el matrimonio se habia consumado. 6.- Incluso, en unaocasion, el propio rey Felipe IV lo desterré temporalmente de la corte por su vida
licenciosa, su conducta escandalosa y desordenada en Madrid. 7.- Su archienemigo Géngora le critica ser un borracho consumado y en un
poema satirico lo Ilama don Francisco de Quebebo). 8.- Palacio del duque de Medinaceli: ocupaba toda una enorme manzana ente la Cues-
ta de San Jeronimo y el Paseo del Prado. Fue demolido en 1895 y hoy en su solar se alza el actual Hotel Palace. 9.- Teiiido: la burla alude a
que, supuestamente, se tefiia el pelo para ocultar sus canas... ;critica a su arrogancia? 10.- Frison: raza de caballo corpulenta y de pelaje
negro. En sentido figurado, Quevedo: grande, corpulento y siempre de negro. 11.- Hueleapedo: persona aduladora o servil, para obtener un
beneficio. Sinénimos: Pelota, lameculos, adulador, chupamediashupamedias, lisonjero... 12.- Hacer canina: Se mofaban de su pobreza y de
llevar una vida desordenada donde pasaba hambre. 13.- Separacion de la convivencia. 14.- Nieves Conconstrina: “Quevedo, la boda de un
mis6gino”.
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Advocaciones a la Virgen de
la ‘Vega en Espana

Todos los torrenos sabemos que las
Fiestas que vamos a celebrar estos dias
se conmemoran en honor a la Virgen de
la Vega, la cual, tiene su fecha sefalada
el dia de la Natividad de la Virgen Ma-
ria, el 8 de septiembre. Pero no somos
los Unicos que festejamos esta advoca-
cion en Espafa. Existen otras 39 pobla-
ciones que tienen la misma patrona
como es la Virgen de la Vega, si bien,
muchas la celebran en fechas distintas.
Vamos a hacer un recorrido por la geo-
grafia espanola desglosando todas las
localidades que tienen una vinculacién
a la Virgen de la Vega.

El origen del culto a la Virgen Maria
data desde los mismos albores del cris-
tianismo primitivo. El Concilio de Efeso
del ano 431 declaré “dogma de fe” la
condicién de Maria como Theotokos
(Madre de Dios), y la veneracién a la
Virgen Maria ha permanecido muy pre-
sente hasta nuestros dias.

Si bien Maria es Unica, y como tal es
reconocida por la Iglesia, las formas de
veneracion hacia ella han sido mdulti-
ples, dependiendo del lugar de origen
de dicha advocacién. Asi, la Virgen Ma-
ria es invocada con distintas denomina-
ciones dependiendo del territorio en el
que se le rinde culto.

Se pueden agrupar estas devocio-
nes en diferentes categorias, como las
relativas a los misterios de la Virgen
(Inmaculada, Concepcién, Presentacion

etc.), o a las verdades teologicas (Espe-
ranza, Caridad, Consolacion etc.), a los
estados fisicos y sicolégicos de Maria
(Dolores, Angustias, Soledad etc.), como
protectora de la humanidad (Auxiliado-
ra, Mercedes, Remedios etc.), relativas a
vida vegetal o animal (Paloma, Carrasca,
Olmos, etc.), y para finalizar a parajes
naturales (Valle, Puerto, Vega etc.).

El culto a la Virgen de la Vega se en-
cuadra dentro de esta ultima categoria
relacionada con parajes fisicos.

Segun el Diccionario de la Real Aca-
demia de la Lengua, la definicién de
vega corresponde a “Terreno bajo, lla-
no y fértil”. Es, por tanto, un término
qgue tiene una relacién muy estrecha
con la agricultura, y por ello muy ape-
gada al mundo rural.

Todas las noticias que existen en re-
lacién al culto a la Vega son posteriores
al comienzo de la Reconquista y tienen
un ambito geografico mayoritariamen-
te relacionado con la Corona de Casti-
lla.

En el mapa adjunto, se puede apre-
ciar como en las zonas donde se asenté
en sus origenes el Reino de Castilla en
la Reconquista, su culto estd mas im-
plantado vy, por el contrario, se aprecia
la ausencia de esta advocacion tanto
en la vertiente mediterranea, asi como
en el sur peninsular.

La provincia de Burgos es la que
acapara mayor nimero de advocacio-
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nes con siete en toda la provincia. Le
sigue Soria con cuatro y Salamanca y
Zamora con tres cada una de ellas. De
este modo, con la actual divisién terri-
torial de Espana, la Comunidad Auté6-
noma de Castilla y Ledn es la abruma-
doramente mayoritaria, con 26
localidades.

Dentro de la organizacién del anti-
guo Reino de Aragdén tenemos 3 pobla-
ciones, una en Zaragozay dos en Teruel.
Es también interesante senalar la pre-
sencia en Galdar (Gran Canaria), que-
dando el resto repartidos en Cantabria,
Extremadura y Castilla la Mancha. Es
importante destacar dentro de la Pe-
ninsula Ibérica la pedania de La Curva
(Almeria), al ser la mas meridional de
todas y la Gnica de caracter mediterra-
neo, si bien se trata de una de las im-
plantaciones mas recientes. En la corni-
sa cantabrica, solamente tenemos a
Vega del Pas (Cantabria), la mas septen-
trional de toda la peninsula.

La localidad mas numerosa en cuan-
to al nimero de habitantes es Salaman-
ca, seguida de Galdar, Benavente, Haro
y Toro. Por el contrario, las que tienen
menor nimero son Pedrosa de Valdelu-
cio, Nomparedes y Aguaviva de la Vega,

Captura este
codigo QR para
ver una imagen

de cada una
de ellas.
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siendo interesante destacar que, de to-
das las poblaciones incluidas, 20 estan
en municipios de menos de 500 habi-
tantes.

En cuanto a peculiaridades de cada
lugar, caben destacar la antigliedad de
la talla romanica de Salamanca (siglo
XIl), asi como la custodia de la Virgen
de la Vega de Galdar en una urna en el
Ayuntamiento durante el ano. La danza
del Paloteo en Mucientes, la forma de
portar la Virgen solo por mujeres en Al-
cazarén, la piedra en la mano como
simbolo de la ayuda divina en la recon-
quista en Sorriba del Esla y Cimanes de
la Vega, La granada en la mano en Haro,
por la ayuda mariana en la toma de
Granada. Para finalizar, destacar la pro-
cesion en Aguaviva de la Vega, en Soria,
la cual solo se realiza cada 50 anos,
siendo la ultima vez que salié de su er-
mita en 2004.

Por ultimo, en cuanto a las corona-
ciones candnicas realizadas, solamente
tres de ellas han sido coronadas, son
por orden de antigliedad, las de Haro
(1954), Torre de Juan Abad (1958) y Ba-
rajas de Melo (2010).

A. Guijarro
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¢ aguador y la cuba del agua
en Torre de Juan Abad

Hubo untiempo en que en las casas no
teniamos agua corriente y los cuartos de
bafo no existian en la TORRE DE JUAN
ABAD. La higiene no era tan rigurosa
como ahora. La gente nos lavdbamos a lo
“gato”, en palanganillas, escatimando el
agua del cubo recién sacada del pozo ya
gue en nuestro pueblo casi todas las casas
poseian pozo individual o compartido con
la vecindad. El agua se extraia de estos
pozos mediante garruchas y cubos para
regar, fregar, lavado de cuerpo, y lavado
de ropa, y ésta en lo general no era acta
para el consumo.

Una imagen muy habitual era ver al
vecino aparejar el borrico, echarle las
aguaderas, cargarle los cantaros de barro
y caminar hasta la Fuente Grande, al Pilar,

la Fuentecilla u otro manantial préximo al
pueblo. Sin embargo, y a pesar del coste,
lo habitual y lo mas cémodo era el agua
suministrada por los aguadores.

El aguador era un oficio humilde y
duro, pero fundamental para la vida de
nuestro pueblo.

Los aguadores que yo recuerdo eran:
¢ Alfonso Cabrera Ortega

¢ Alfonso Mufioz Marquez

¢ Doroteo Jiménez Sanchez

¢ Juan Vicente Campos Romero

e Julidn Sanchez Guijarro

e Saturnino Fernandez Rodriguez

El aguador recorria las calles con su
carro y su cuba cargada de agua, tirado
normalmente por una caballeria que
avanzaba despacio por las calles. Las veci-
nas lo esperaban para llenar cantaros, ti-
najas o recipientes que después abaste-
cerian la casa durante el dia. Recuerdo a
nuestro querido y simpatico aguador Sr.
CAMPOS, que cuando le llamaban e iba
con la cuba vacia, les respondia “NI ESCU-
CHARTE NINA. ARRE TABARES".

Lo habitual era ver en los pasillos de
entrada en las casas las cantareras con
tres o cuatro cantaros llenos de agua. El
precio del agua variaba segln el paso de
los afos, yo recuerdo que cobraban por
cada cantaro de agua dos reales.

El carro con la cuba era mucho mas
que un medio de transporte. Era una es-
cena cotidiana que quedd grabada en



nuestra memoria del pueblo: el sonido de
las ruedas sobre el suelo, el paso tranquilo
del animal y la figura del aguador dete-
niéndose de puerta en puerta. El agua era
entonces un bien valioso, y quien la lleva-
ba hasta cada casarealizaba una labor tan
sencilla como imprescindible.

Con el paso del tiempo llegaron los
cambios. La modernizacién de las redes
de abastecimiento, colocandose fuentes
de agua potable en muchos puntos del
pueblo, ejemplo: la fuente del Calvario,
Plaza, Serrezuelay la fuente de la esquina
de la casa de Cochela, etc. y la instalaciéon
del agua corriente en las viviendas hicie-
ron que poco a poco la cuba dejara de re-
correr las calles. La comodidad sustituyé
una costumbre que habia acompanado
durante décadas la vida de nuestra queri-
da Torre de Juan Abad. El aguador desa-
parecio de forma silenciosa, como tantos

otros oficios antiguos que dejaron de ser
necesarios al cambiar la forma de vivir.
Pero aunque desapareciera su trabajo, no
desaparecié su recuerdo.

Porque el aguador formé parte de la
historia de nuestro pueblo, su esfuerzo
ayudo a sostener el dia a dia de muchas
familias. Su presencia fue una imagen ha-
bitual en nuestras calles y un ejemplo de
trabajo humilde y constante.

Los carros ya no pasan, las cubas que-
daron atras y el oficio desaparecié.

Pero en lamemoriade los torrefios to-
davia permanece el aguador, recorriendo
despacio las calles de la Torre de Juan
Abad, llevando agua a nuestras casas y
dejando tras de si un recuerdo que el
tiempo no ha conseguido borrar.

Pepi Bustos Castano.
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Luna llena en |a ventana

Queridos amigos y amigas, esta pequeia aportacion, se la dedico a todas aque-
llas personas que un dia, por muy lejano que se encuentre ya, estuvieron enamora-
das en su’ juventud, también me gustaria que lo siguiesen cultivando, pues el amor
bien conducido es el motor de la vida.

Para todos vosotros, mujeres y hombres, que seguro seguis llevando en vues-
tros corazones aquellos recuerdos de esos momentos inolvidables en los primeros
amorios de juventud, en los que en cada tarde-noche, siempre con el anhelo del
primer dia, a sabiendas de quien esperaba nuestra visita acudiamos a aquellas ven-
tanas del hogar de la persona que amabamos, el frio del duro invierno o el calor de
las noches del verano no frenaban los deseos de cada cita de encontrarnos con esa
ventana que era el primer paso en la futura relacién, era también donde el deseado
contacto de las manos saciaban los continuos desvelos de la persona que querias,
también como no, cuando estas relaciones avanzaban, que solian ser algunos afos
y ya con el beneplacito de los mayores, también se nos permitia estar sentados en
la puerta de la calle, al fresco, que se decia en el calido verano, en aquellas tradicio-
nalesy familiares sillas de enea, pero siempre con las cercanas miradas protectoras
y atentas de las madres, en el que laluna, esa querida luna que se decia de los ena-
morados, siempre era la compafiera inseparable de los amorios entre la pareja, una
imagen magica que parecia darte su aprobacion.

La misma luna que cuando se escondia parecia decirte que tenias que despedir-
te, pero que al siguiente dia te recordaba tu nueva cita y tu nueva presencia.

Es por esto que para todas ellas, conocida o desconocidas personas, que re-
cuerden esas situaciones tan nostalgicas, tan queridas y tan deseadas les dedico el
carifoso saludo de este viejo Torrefo.

Eugenio Guerrero Carcelén
Nieto de”’Barriga”
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LuNa lleNa €N la veNtaNa

La ventana de sus suenios,
con flores engalanada,
era envidiada por bella,

primorosa y bien cuidada.

A esa ventana acudia

la luna llena encantada,
siendo el testigo amoroso
de la joven bienamada.

Era una fiel confidente
para alumbrar la llegada
del que colmaba con besos
a la dulce enamorada.

Cada noche aparecia

con su brillo nacarado
para enmarcar la silueta
del amor que era esperado.

Y con esa luz plateada,
envuelta en su melodia,
alumbraba las caricias
y besos que recibia.

Y ella fiel agradecida
daba gracias a su luna
al terminar su amorio.
iAdiés, mi querida luna!

Eugenio Guerrero Carcelén
Nieto de’Barriga”
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UNA SUPERVIVIENTE
DE LA DANA

Cuando en Espaiia estoba lloviendo
y en Valencia no llovia

todos mirdbamos al cielo,
teniomos una gran sequia.

Por fin llegd esa ayuda por todos tan deseada
y sacaron de su ser [o mds valioso que tenian,
el valory lo humanidad

que el mds responsable no tenio.

Pero el 29 de octubre llegd ese ngua,
tan deseada, que del cielo no caio.
Se deshordad el barranco del Poyo.
Lo trogedia estaba servida.

Todos salimos o la calle unidos por la trogedin,

no nos impartaba su color ni su acento,

ni de donde vinieran,

stlo necesitdbamos o alguien que nos entendiero.

Pero el impacto mds grande

eran los muertos que habia,

no se respetd lo edad,

nifios que empezando a vivir morian.

Esa noche no durmid nadie
viendo como el agua subia.
Viendo como se llevaba todo
lo que o su paso cogia.

Gracios o todos los unidodes v voluntarios,
siempre estaréis en NUestros corazones.
Nunca seréis olvidodos.

Cuando los luces del alba,
nos asomamos a bolcones y ventanas,
vimos tanto terror
que se nos congeld el alma.
Gracias o toda Espaiia

Tres dias sin teléfono,

sin luz, sin ogua.

Nos sentimos tan abandonados,
sin nadie que hiciera noda.

Pero una multitud de jévenes
que venian de todo Espaiia,
por el puente de lo Esperanza,
no les hizo falto uno orden
para salir de sus casas.

por unirse a nuestro dolor.

Por eso un pedacito de Valencia
siempre estard presente

en sus pueblos y su regidn.

Pero lo mismo que los follos
renancen de sus cenizas
renacerd lo “Terretn”

y si cabe mds bonita.

iGRACIAS ESPANA!
Juana Vélez Novella.
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Un invierno tan frio

José Agustin Blanco Redondo

Primer Premio en el XXXIX Certamen Literario de Relato
Villa de Monesterio (Badajoz) Septiembre de 2025

“Nadie recuerda un invierno tan frio como éste”.

Angel Gonzilez

Aquel armario de madera de tilo con
guarniciones debronce debia ser para mi.
Me gustaban sus puertas labradas con
motivos vegetales, el tono guirlache del
barniz, la patina macilenta de aquellos ti-
radores de metal. La luz indirecta de la
sala conferia a aguel mueble una prestan-
cia casi palaciega y el tacto asedado de
sus puertas se engarzo en la piel de mis
manos con una pulsion extrana. No pude
evitarlo. Senti una atraccion subita, vio-
lenta, tal vez enfermiza. Miré a mi alrede-
dor con recelo, como si alguien pudiera
darse cuenta del valor de aquel armarioy
arrebatarme la posibilidad de su pose-
sion. No sabia como hacerlo, pero lo ha-
ria. Carmen estaba ocupada interpretan-
do unade las Suites Francesas de Bach en
su antiquisimo piano de cola, al fondo de
la sala. Acababa de traerle unas botellas
de agua y unas cajas de leche semidesna-
tada del supermercado donde yo trabaja-
bay estabaseguro de que aquellaviejano
se enteraria de nada. Podria desarmar el
mueble y bajarlo por los peldafios de mar-
mol blanco de la escalera sin ningtin pro-
blema. Pero no tenia tiempo. Ademas,
podria dafnar durante el despiece alguna

de sus valiosas filigranas. No, el mueble
debia salir integro de aquella casa. Me
demoré el tiempo necesario para forjar
un plan viable, haciendo como que con-
templaba los acrilicos, las litografias, los
aguafuertes iluminados con acuarelas y
los 6leos sobre lienzo colgados de la pa-
red. Si, quiza podria cubrir el armario con
unas mantasy tumbarlo en horizontal so-
bre unos cartones recios, asi se deslizaria
despacio sobre aquella condenada esca-
lera de marmol blanco. Luego, ya en la ca-
lle, abatiria los asientos traseros de mi
coche y lo introduciria por el portén,
mientras los acordes de la Sabaranda de
aquella Suite Francesa interpretada por
Carmen aletearian desde la sala hasta el
vestibulo para salir por la puerta y per-
derse en la escarcha del final del otoio.
Nadie me veria. Nadie se daria cuenta de
aquel expolio.

Me acaban de llamar por teléfono.
Vaya fastidio, mi madre acaba de fallecer.
No me apetece nada salir ahora, este frio
del amanecer es insoportable. El invierno
hace ya un par de dias que despojo a las
acacias del color clircuma de sus ultimas
hojas y las heladas son habituales duran-
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te la madrugada. Ademas, pasar todo el
dia en el tanatorio es un trastorno impor-
tante. Deberé vestirme con el traje negro
que compré al morir mi padre y encontrar
una corbata y unos zapatos a juego. Hace
ya diez anos de aquello. Es el Unico traje
oscuro que tengo, aunque, para ser since-
ro, también es mi Unico traje. He engor-
dado un poco, sobre todo a la altura de la
tripa —mi aficion a la cervezay a las piz-
zas arrastra estas servidumbres— y no sé
si podré abrocharme los pantalones. Qué
noticia tan inoportuna. Tendré que
aguantar el rollo ese de elegir el féretroy
las coronas de flores, soportar las condo-
lencias de personas que desconozco al
terminar el funeral, cumplimentar el fa-
rrago de la burocracia y acondicionar la
lapida de la sepultura con los caracteres
en latén de un nuevo epitafio. Abro una
lata de cervezay, mientras la trasiego por
el gaznate, pienso en esa tristeza banada
en lagrimas que tendré que fingir. Qué
mala suerte, mira que morirse en Navi-
dad, ya podia haber elegido otra fecha,
ahora que tenia pagado un crucero por
ese angosto mar llamado Adriatico. La
verdad es que el pasaje me salié baratisi-
mo. El barco sale del puerto de Malaga a
Ultima hora de la tarde y, como es Noche-
buena, la escasez de pasajeros ha derri-
bado los precios. Casi nadie quiere viajar
en Nochebuena. Todos prefieren las ce-
nas familiares: unas botellas de tinto Rio-
ja, los blancos de Valdepenas, el marisco,
las chuletas de cordero, el jamén ibérico
de bellota de la comarca de Tentudia, el
queso manchego, el turron de Alicante,

las copas de cava y los mazapanes de To-
ledo. También los villancicos, los regalos
del anciano ese del traje rojo al que lla-
man Papa Noel y el discurso del Rey. Yo
no soy partidario de estas tradiciones ab-
surdas con que intentan centrifugarnos
el cerebro. Ya se lo dije a mi madre: “con-
migo no cuentes para Nochebuena ni
para Navidad, cada uno que se las apafie
como pueda”. Y como no tengo hermanos,
mi madre tendria que haber cenado esta
noche en soledad, junto a ese silencio con
que solia reconvenir mis actitudes. Como
la conocia muy bien, insisti en mis premi-
sas: “no te va a pasar nada porque estas
acostumbrada a estar sola. Si lo miras
bien, todo son ventajas: no discutiras con
nadiey te acostaras temprano”. Yo soy asi,
sincero, directo, apegado a mis princi-
pios. Ella me llamaba egoista, vanidoso,
egocéntrico. Me aseguraba que la obliga-
cién de los hijos es cuidar de sus padres y
cenar con ellos en Nochebuena. Qué pe-
sada era, siempre con sus advertencias,
sus suspiros y esa mirada de vidrio derre-
tido con que pretendia derretir mis con-
vicciones. Abro otra cerveza mientras
pienso en el futuro que me aguarda sin
ella. Sin sus quejas, sin sus mohines, sin
sus rechazos. La verdad es que no lavoy a
echar de menos, aunque si me podria ha-
ber ahorrado la mudanza de ese armario
de madera de tilo con guarniciones de
bronce. No en vano soy su Unico hijo. El
Unico heredero de Carmen, de esa vieja
apasionada de las Suites Francesas de
Bach que acaba de fallecer.
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iEn la gran Mancha naci, una tierra dura y seca

donde creci'y aprendi la nobleza de esta tierra.
Acogedora es su gente y sencilla de tratar.

Cumplidora de palabra y en quien puedes confiar.

En su vieja y fria escuela me ensefnaron a aprender
donde mds pronto que tarde dejaria atrds la ninez.

Con mds escasez que holgura, pocos libros y un tintero,
una cartera de trapo y una lata por brasero.
Aprendimos a ser fuertes en hogares de otras gentes
donde el frio y el calor, nos acompanaban siempre.
Comimos de un solo plato, las legumbres y la sopa,
fruta y carne muy escasa, duro el pany no de sobra.
Los pensamientos paternos, fue constancia y fijacion,
para no seguir su ejemplo, trabajo rudo y sudor.

Fue con censura y escasos los libros de la posguerra
donde todo era llevado, al Dios, la patria y su guerra.
Mis estudios fueron cortos, y no por falta de ganas,
porque mi humildad de cuna, al trabajo me empujaba.
Elemental fue mi escuela, y terminé en la enciclopedia
que me compraron mis padres, ahorrando veinte pesetas.
Pronto al salir de esa noria, sin futuro y dando vueltas,
te encontrabas con el muro de tu falta de experiencia.
Sin embargo no fue un freno y buscamos con teson,
gandndonos el sustento, con orgullo y pundonor.

El nifio dio paso al hombre, saltdndose ese peldano,
supliendo la formacién con las metas del trabajo.
Tiempos duros y destierros del pueblo donde nacimos
con llegada a un nuevo mundo, hostil y desconocido.
Con los ojos siempre prestos, y sed de querer llegar
aprendiendo lo prohibido del que no quiso ensenar.
Por descubrir nuevos mundos, los que no decian tus libros,
desplegando un nuevo horizonte, para abrir nuevos caminos.
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Descubriendo otros poetas que en ningtn libro venian,
con versos de amor y vida que también desconocias.

Y descubrimos también lo que siempre era prohibido
saliendo asi del engario que nos contaban de nifos.

Y aqui seguimos, diciendo que estamos muy orgullosos
por superar aquel tiempo que para algunos fue un pozo.
Construyendo tu camino con quien querias compartir
un nuevo hogar y una vida que comenzaba a surgir.

Con mirada en la alcancia que llenabas con esfuerzo
para comprar esa casa que tenias en pensamiento.

La que al final con tesén llegé, cumpliendo esa meta,
con trabajo y sacrificio junto a tu nueva pareja.
Pensando en el nuevo hogar que sirviese de cobijo,
fruto de ese nuevo amor para el nido de tus hijos.

Por fin pudimos entrar en la casa que sofiamos,
acogiendo a la familia, tus hijos, padres y hermanos.

™
v
L

Pero fue por poco tiempo, porque todos, como pifias,
quisimos que los demds pudiesen sentir la dicha

de adquirir también la casa que anhelaban en su vida.
La constancia y el ahorro fue la meta recibida.

Y asi pasaron los anos y como fruto de la unién
llegaron al nuevo mundo unos hijos con amor.

Para ellos procuramos, pensando en nuestra vejez,
que tuvieran los estudios que no pudimos tener.
Como hijos educados en un hogar bien cuidado
sacaron buenos estudios, tal como estaba esperado.
Serian hijos de unos pobres sacrificados por ellos
que gracias a su teson, y conociendo su esfuerzo,
superaron su objetivo y una formacion modelo,

elevando asi el nivel que sus padres no pudieron.
Pero la historia es ingrata. Por el esfuerzo adquirido



1[E3

FIESTAS PATRONALES [=™§ 87
2026 m

por hacer hijos formados que no encontraron camino,
pues la zozobra de nuevo se aduené de los hogares,
porque los hijos de nuevo volaron a otros lugares.
Pareciendo que en la vida nunca estariamos tranquilos,
porque unos hijos formados, tomaban nuevos caminos.
Repitiendo asi la historia, porque teniendo carrera,

son formados mileuristas que tienen que emigrar fuera.
Ganaron en libertad pero no en trabajos dignos.

Con sueldos que les prohiben pensar en tener sus hijos.
La vivienda es un derecho que nos vulneran y roban,

y hay quien siente la nostalgia que antes fue mejor que ahora.
Nuestra sociedad es cambiante, aumentando la pobreza,
mientras que los ricos abultan su cartera y su riqueza.
No se encuentran horizontes para jovenes parejas,

viven en casa del padre y nadie recoge sus quejas.
Vivimos globalizados y nos dirigen sin metas,
repartiéndose este mundo, inventdndose las guerras.
Viendo a nuestra vieja Europa, que tampoco se respeta,
por cuatro locos de turno robando riqueza y tierras.

iQué Dios nos coja confesados!

Eugenio Guerrero Carcelén.
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En primer lugar mi mayor agradecimiento a nuestra alcaldesa, Maria, y a todala
corporacion. Y para todos y todas los que trabajan en nuestro ayuntamiento, por su
labor y dedicacién a todos los vecinos, jgracias!. Otro afio mas desde Fuenlabrada
(Madrid) quiero colaborar en el programa de nuestras fiestas patronales. Hoy me
siento orgulloso de poder escribir en este libro tan maravilloso de nuestro pueblo, la
Torre.

Pocos pueblos pueden presumir de un libro como el nuestro. Tenemos la suerte
de tener a nuestro editor, Barraquete, que con su trabajo hace posible que todos los
torrefios lo tengan y lo puedan leer. Y todos los que escribimos tenemos la gran
suerte de poner lo que sentimos por nuestro pueblo y nuestra Virgen de la Vega,
nuestra Patrona.

Un torrefio que ama a su pueblo.
Antonio Vélez Romero.

Poesia o nuestra Virgen de lo Vega.

Con lo hermosa primavera ya se pasd otro afio,
a ti, Virgen de lo Vega, y nqui estomos esperando
te dedico este poema. para verte tan guapa, con ese precioso nifio

0h VirgEﬂ delo Vegu' y con ese EIEgﬂﬂtE manto.
1 o

que ganas tenio de verte El dio 8 de septiembre

por los calles de tu pueblo son tus fiestas patronales,

y escuchar esos aplousos tu eres lo estrello mds grande
y esos vivas de todos los torrefios. que pasea por sus calles.

iOh Virgen de lo Vega, Querida Virgen de lao Vega,
como se pasan los afios!, Madre de todos los torrefios,
y tti en esa bellisimo ermita el dio que llegas al pueblo
situnda en esa preciosa vega, todos estumos contentos.

alli siempre nos esperas.
jFelices fiestas 2026

Madre de la Vegn, para todos!

tii eres todo ternura,

eres una flor blanca y preciosa
que me llena de dulzura.

i0h Santa Maria de lo Vega!,
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En el radiante albor, en el lluvioso,
en el feraz terreno y el baldio,
en plenitud igual que en el vacio,
lo mismo en raudo que en andar premioso;

tanto si triste estoy como gozoso,
st me siento desierto o vasto rio,
en la debilidad y el poderio,
en la certeza y el azar dudoso;

similar en el oro y en la ruina;
pareja en la mansion y el descampado,
en el escudo y la ofensiva asta;

desde la miel a la lunar salina,
con el beso real, con el sonado,

vas junto a mi y tu caricia basta.

Rafael Simarro Sanchez.

@
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ANECDOTAS £SCOLARES

En mis muchos afos dedicados a la
docencia he sido testigo de numerosas
situaciones divertidas y otras no tanto.
Al trabajar con ninos éstas se multipli-
can, pues la gracia y la inocencia de las
primeras edades no se pueden igualar.

Me vienen a la mente algunas de
ellas que quiero compartir con vosotros.
En algunos casos omitiré nombres y lu-
gares para que nadie se dé por aludido.

En mi primer dia de trabajo en Edu-
cacion Infantil, me encontré con una
clase de 25 nifios de 3 anos en el perio-
do-de adaptacion, yo venia de Educa-
cion de adultos, imaginaos la situacion.
Aquello era una locura, tenia que echar
la llave de la clase porque podian irse.
La mafnana comenzaba con llantos, lue-
go se iban aplacando. Un nifio se mos-
traba reacio a entrar en el aula, intenté
persuadirlo, lo cogi en brazos, lo tran-
quilicé y cuando crei haberlo consegui-
do, lanz6 sus ufias hacia mi y me arané
por toda la cara. Resulto ser el hijo de
un companero, el hombre no sabia
como pedirme disculpas. Yo lo tomé
como “gajes” del oficio e intenté quitarle
importancia para que no se sintiera mal.
Todavia hoy cuando lo veo me lo re-
cuerda.

En otro colegio también en E. Infan-
til de 5 anos encontré al nifo mas tra-
vieso que me he encontrado nunca, lo
recuerdo con nombres y apellidos y me

i gustaria encontrarlo yaadulto paraver
i como se ha desarrollado su vida. Cuan-
i do llegué y me asignaron curso ya me
i advirtieron, su actuacién superé todas

las advertencias. Se dedicaba a correr,

i saltar por clase, arrojar todo cuanto le

pillaba a mano, desplegaba una energia
increible. Ahora tendria el diagnéstico

i de hiperactivo, pero en aquel entonces

aun no habia equipos de orientacion. Al
iniciar la jornada repasabamos el tiem-
po atmosférico, él raravez atendia. Era

i un dia muy frio de enero y pusimos el
i simbolo del frioy comenté asi de pasa-
i da: estaremos a O grados. Viene a mi

lado y me dice “sefo” ni frio ni calor.
Tuve que volverme para que no me vie-
rareir.

En mi clase de 2° de primaria habia
dos ninos que se llamaban Rubén, para

i distinguirlos siempre que los nombraba

le anadia el apellido. Fuimos de excur-
sion a las Tablas de Daimiel y la guia es-
taba embarazada. Los chicos empeza-
ron a hacerle preguntas de todo tipo, ya

se sabe que ellos no tienen filtros. Uno
i de ellos le pregunté que si sabia si era

nino o nifa, nino -contestdé ella, cémo

i seva a llamar- pregunté otro- Rubén-
i dijo lachica, pero Rubén Pérez o Rubén

Melero- le contesto el chico. {Cémo nos
reimos!
En Almedina el colegio esta situado

i enlaparte mas alta del pueblo. No tenia
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carnet de conducir y me llevaba una- :
companiera que trabajaba en el pueblo
de al lado. Le decia que me dejaraenel :

cruce, subia la cuesta y asi hacia un
poco de ejercicio. Debia llegar muy so-
focada. Un dia me pregunta un nifo
;sefio vienes muy cansada? vy le dice
otro: claro, si viene andando desde La
Torre

Este otro nifilo que os cuento, se de-

dicaba a esconder el material, cambiar :
la gustaba gastar
bromas, para hacerse notar. Como po-

las mochilas de sitio...,

déis imaginar esto creaba un gran re-
vuelo. Un dia se me ocurrié decirle, si
hoy te portas bien cuando nos vayamos
a casa te doy una piruleta, jy se portd
bien!. No me lo podia creer. Nada mas
llegar al dia siguiente, me dice ;Hay piru-
leta? Si-ledigo “Qué se vea’y se asoma-
ba al bolso. Asi se resolvié el conflicto.

Conservo muy buenos recuerdos de
mis afos de docencia en Educacién de
Adultos, en Torre de Juan Abad, un tra-
bajo muy gratificante. Muchas perso-
nas acudieron al Aula de Adultos con
distintas necesidades: obtener un titulo
de Graduado o Certificado, consolidar
conocimientos, aprender a leer y escri-
bir... Se cre6 un espacio de comunica-
cién con muy buen ambiente.

Al finalizar el curso haciamos una
excursion, podian participar, parejas, hi-
jos... hasta completar el autobus. Tra-
tdndose de personas adultas no solia
haber problemas. La responsabilidad
era menor que cuando viajas con nifos.
Visitamos monumentos, dimos un pa-
seo por la ciudad y de pronto percibo
que me falta una persona. Nadie la ha
visto, mi angustia crece por momentos,

i todo el grupo buscandola. Cuando ve-
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Mos aparecer un carruaje tirado por ca- :
ballos y alguien que nos saluda muy ale-
mujer
perdida, tan feliz, sin comprender nues-
tra preocupacion. Qued6 como anécdo-
¢ nes. No habian pasado al musical, se es-

Otro afo viajamos a la Ciudad En- i
cantada en Cuenca, un paraje sobreco-
gedor, donde no se escucha ni un soni-
do, ni siquiera los trinos de los pajaros.
Contemplamos asombrados las distin-
tas formas de las rocas, algunas semeja- :
ban animales, plantas, formas huma- i
nas...Lanaturalezaen todasumagnitud.
De pronto se desencadené una fuerte :
tormenta acompanada de truenos que
retumbaban entre las rocas, seguido i
vino la lluvia, cada uno corria por donde
podia buscando un lugar donde res- i
guardarse. Fue un espectaculo dantes-
co. Cuando acabd fueron saliendo de i
sus guaridas y para mi alivio no faltaba
nadie, hubo un momento en que perdi :
i con cualquier objeto que se ponia amial-
i cance. Y casi todos recordaban también

Este viaje fue con todos los nifios de
primaria a Madrid, para ver el musical i
de“LaBellaylaBestia” enel teatro Lope :
de Vega en plena Gran Via. Curiosa-
mente empezaron a aparecer torrefios i
por todos lados, parece ser que esazona
estd ocupada por porteros procedentes
de la Torre, que avisados por sus fami- :
liares en el pueblo acudieron a recibir- :
nos. Tras los saludos organizamos lafila i
intentando no interferir el trafico nilos i
viandantes. Todo se desarroll6 con nor-
malidad y los nifios maravillados con el
musical. Nos dirigimos al autobus y alli §
vemos que nos faltan 3 nifios. Eramos 4
profesores que en ese momento nos

gremente. Alli aparecié la

ta paraellas.

el control de la situacién.
Siguiendo con el tema excursiones:

I«a’/\}(>0

sentimos desfallecer. Volvimos al teatro
donde no quedaba nadie. Dimos mil
vueltas. Uno de los profesores se asomé
a unos recreativos cercanos al teatro, y
allise los encontré jugando a los futboli-

cabulleron alaentraday menos mal que
no se fueron mas lejos.

Ahora que lo escribo lo recuerdo y
todavia siento la.angustia del momento.
Regresamos mas tarde de lo previsto y
con un gran disgusto.

Y para terminar:

En mi jubilacion en Castellar de San-
tiago, los nifos que habian sido mis alum-
nos me escribieron un cuaderno recor-
dando historias y momentos vividos.
Abri el cuaderno muy bien encuaderna-
do e ilustrado con mucha emocién. Me
decian cosas muy bonitas, pero lo mas
divertido para mi fue lo que quedé en el
recuerdo de la mayoria: Miobsesién con
las moscas, como las perseguia y mataba

mi campanilla, tengo un tono de voz bajo
y ademas no me gusta gritar, por lo tanto
me hice de una pequefa campana que
siempre llevaba en micartera. La primera
campanada indicaba el aviso de silencio,
lasegunda todos sentadosy dispuestosy
la tercera que sonaba repetidamente era
el pistoletazo para empezar a trabajar.
llustraban los textos con dibujos y

en casi todos aparecian lacampanay las
moscas.

Asi son los nifos.

El tema da para mucho. Aqui queda
una muestra.

M? José Ginés
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Si mis huesos volviesen
(Francisco de Quevedo)

Si de la muerte, mas alla del postrer confin,

volviesen aquellos mis pobres huesos,

arrumbados por desilvanados y desdichados,

tan cierto que en tremendo llanto, volverian a la tumba,

o0 a la espada o, mejor, a la pluma, por tener algo que blandir
en ese vuestro tiempo nefando, demencial y demoniaco,
cuando ya, no se venera ni a los sabios,

que ni su saber se entiende, tan alejado del vulgo indolente.
Hoy, en vuestro tiempo, la necedad impera, pero necios que son muy listos,
gue en eso si aprovechan, para, con mala o cualquier arte,
quitarte toda hacienda y, ademas, dominarte.

Qué pequenos quedarian, en estas innobles cuitas,

mis Olivares o mis Lermas y su caterva de cortesanos y privados,
ante los agora tamaro viles, putos, lo de menos truhanes

Yy, con lo mas, en la pura palabra: infames.

Mis huesos vuelvan y reposen, ya no es tiempo de emponzoinar
este auténtico destierro jde la vida!, en que me hallo;

cuando por fin he logrado vivir en paz con mis muertos.

Alla a vuestro mundo vayan otros a enderezar el rumbo,

si es que fuese posible con tamano desvario,

que hasta lo mas humano, ni qué decir de lo sagrado,

ya ni existe ni persiste.

Tumba querida: reposen donde quieran mis quebrantos,
pleitos que ya no quiero, ni favores ni encantos

de mil Lisis con lisonja, que arrebaten seso y hasta la honra.

A Ti me vuelvo, en Ti moro en paz y sin lengua mordaz;

que vivo la vida en la Eternidad.

Que no respetasteis ni mi retiro y ahora que muero, jVivo!

Ya no estoy para disgustos, ni para pleitos ni tributos,

y menos para soportar corruptos.

José Maria Cortés Saavedra
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Soy Sebastian Téllez Recio,
naci el dia 3 de marzo de 1943
y soy el que escribe los siguientes datos:

Cuando sali de pastor, con 12 anos, el primer mayoral con el que me echaron con
las cabras era José “el de Capuche’, otro aiio me echaron con “el cozarefio’, otro con
“Marcele” y mds adelante con Pepe “el feo” que fue el mayoral con el que aprendi los
nombres de todas las fuentes y pozos y otros lugares del pueblo:

El Pozo “La Cruz’, el pozo “Astiles’, la fuente “Las Navezuelas’, la fuen-
te “La Sierpe’, la fuente “Los Galianos’, el cerro “Piedras Blancas’, el collao
“Lantisco”, el collao “La Zorra’, la “Loma Larga’, el cerro “Los Conejos”, “La
Serrezuela’, la fuente de “Troyano”, el charco del “Gorrino”, la cueva de “La
Morceguila” que estd en el barranco de “Los Ajos’, el barranco “La Sangre’,
la era “El Putero’, y el "Royolamanta’.

También estuve trabajando en la finca “La Colmenera’, en “La Casa los Guardas’,

n o«

“Navalasquillo”, el pozo “El Collao El Mesto’, “Las Navezuelas’, “Las Agtiillas’, “La Higue-

ruela’, “Guadianeja’, “Las Dos Hermanas’, “Penalajo” y “El Jarén” y después me jubilé.

Gracias a Dios por todo. Adios.

e ———
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Soy manchega, soy del pueblo de Torre de Juan Abad,
donde naci un dos de julio hace algunos aros ya.
En una casa de adobe aunque estaba enjalbegd,

solo con cuarto y cocina y pare usté de contar.
En la cocina la lumbre, pa podernos calentar
y colgando en los laillos el candil para alumbrar.
Mis padres eran de campo, jcudnto debieron pasatr,
para criar a sus hijos con tan poco capitai.'
Pero si nos ensenaron a querer y respetar,
con miradas que decian muchas cosas sin hablar.
Fuimos poquito a la escuela, pues habia que trabajar,
a aprender a echar remiendos, coser, lavar y planchar.
Ir a por agua a los pozos para beber y fregar,
y en el corral un caldero para poderte banar.
El jabdn era casero, sosa y pringue nada mds,
y de esponja un estropajo de una cuerda deshechd.
Estoy hecha de raices de una Espana trasnochd,
recuerdos que no se olvidan y jamds se borrardn.

Aurelia Galdn.
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El chocolate
del cura

El torbellino del sueno me ha llevado en
volandas a la‘'encrucijada de la calle Oscura
y la calle Empedrd, y ante la casa del cura
hallome plantado. Una bruma de ultratum-
ba envuelve a Dolencia. En la puerta hay un
hombre con bonete departiendo con otro
de alto porte que, a juzgar por su bicornio,
su casaca, sus charreteras... podria tratarse
de un militar napolednico de alto rango. El
clérigo se percata de la atencién que les
presto y me invita a entrar con ellos.

General Horace Sébastiani (Retrato de Franz Xaver Winterhalter,
1841). Imperdonable error posar sin el bicornio.

—No me extrana que se extrafie de ver
tan singular pareja. Yo su servidor soy José
del Moral Abarca. Sabra que por aqui andu-
vieron los franceses después de la contien-
da de Valdepenas, cuando la Guerra de la
Independencia. Pues bien, yo era a la sazén
parroco de la villa. Y tengo el honor de pre-
sentarle a quien comandaba a los invasores
en la provincia de La Mancha, el general Se-
bastiani.

—Enchanté, monsieur.

—Lo mismo digo, General. Pero, digan-
me, ;como ustedes tan amigos?

—Bueno, ha llovido mucho desde enton-
ces —responde el cura—. Ahora ibamos a
merendar nuestro chocolate y picatostes.
iNifno, trae otro servicio para el caballero!
—grita, y al instante aparece un monaguillo,
que me ofrece unajicara.

—¢:Es que en este Estado, no sé si cielo o
purgatorio, pervive la servidumbre? —per-
sisto en mi estupefaccién.

—iAh, no recele usted! Solicité un rapaz
que purgara sus penas sujeto a mi disciplina
y me han enviado a este no tan rapaz, que
fue conde muy mandén a la vez que, del sex-
to mandamiento, violador —Observo con
atencién al conde-monaguillo mientras me
sirve: su frente despejada y prominente me
resulta familiar—. Bien, ahora demos cuenta
del piscolabis, que después jugaremos
nuestra eterna partida de ajedrez. Es que
a monsieur se le quedé clavada la espina de
la derrota en territorio hispano, y después
de muerto adquirio el vicio de visitarme de
cuando en cuando para desquitarse en el
campo de batalla de los escaques. N'est-
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ce pas, Horace Francois Bastien Sébastiani
de La Porta?

—ONh, oui, oui. C'est comme ca.

—Aun asi, sefior cura... tengo entendido
que alla donde hollaron no dejaron buen re-
cuerdo, que fueron huéspedes poco respe-
tuosos.

—Bueno, dadas aquellas circunstancias,
podria haber sido mucho peor. Solo mitosca
diplomacia consigui6 evitar males mayores.
Yo garanticé al francés mantener alejada la
guerrilla de Chaleco, y le di alojamiento en
la iglesia y otras casas, como esta mia, que
hosped6 a monsieur le Général; pero no
solo a él, que detras vino el general polaco
Werlé con su division de once mil hombres
pernoctando en Dolencia. A cambio, conse-
gui el compromiso de que no se pasarian de
la raya. Y bien puedo decir que no se pasa-
ron, salvo una miaja, que desde entonces
empez6 a verse algln que otro rubiales en
Dolencia, que nunca los hubo. Yo mismo pa-
deci mi cuota parte: me tuvieron preso una
cuarentena en Santa Cruz de Mudela, y el
edecan del tal Werlé quemé parte de mi
morada con un candil. También es verdad
que servidor y mis parroquianos sufrimos
incomodidades por parte espafiola, a guisa
de no pequeiio hospedaje de tropas patrias:
brigadieres, coroneles, y hasta estados de

1HUF
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El cura parroco don José del Moral Abarca, conteniendo al ejército
invasor. jVade retro Satands! (Acuarela de Juan Basilio Martos 2007).

division como el de José Iglesias, de la 2% del
ejército del duque del Parque, que se llevé
mi carruaje, mulas incluidas, a la sierra de
Alcaraz durante treintay seis dias.

Unos aldabonazos émulos de las cuatro
notas de la Quinta nos estremecen.

—iNino, ve y abre a quien tan reciamen-
te llama! —grita el cura Pepe.

A los pocos segundos irrumpe en la pie-
za, si no Beethoven, si un mozo no menos
impetuoso, ataviado a la manera husar. Por-
ta su cabeza, tocada de chacd, como quien
carga una calabaza, divorciada del tronco.
El susto nos pone en pie.

—iJesus, Maria y José! jChaleco! ;Qué
te trae por aqui? —pregunta, santiguando-
se, el anfitrién.

—iMon Dieu! {No me quito de encima a
este bandido! —se alarma el francés.

—iOiga usted, un respeto!, que antes
que coronel fui guerrillero, mas nunca ban-
dido, ni siquiera bandolero —replica el in-
terfecto—. Pues alguien me ha mentado,
heme aqui.

—iNifio, mas chocolate! —vocea el
cura—. Pues sea bienvenido el compatriota
Francisco Abad Moreno, Chaleco para mas
sefas, que nos va a acompanar en sin par
chocolatada. Y ahora, recompongamos la
composturay sentémonos.

Tomamos asiento los cuatro; el recién
llegado, repartido entre silla para el trasero
y mesa para la testa.

—Gracias, no tomaré nada, que tengo la
cabeza suelta —objeta el decapitado cuan-
do el monaguillo iba a servirle (;dénde dian-
tre he visto yo este rostro del conde-mona-
guillo?).

—Pero dinos, Chaleco, si me permites la
paisana confianza, ;como has llegado al ex-
tremo de perder la chaveta? —pregunta el
cura.

—:Y usted me lo pregunta, sotana felo-
na? —impreca el occiso—. ;Acaso no conoce
mi historia y la injusticia que me infligieron
los de su calaia?



—¢Por qué insultas? ;De qué injusticia
hablas, Chaleco? —se apresura a responder
el parroco—. No sé de tales injusticias salvo
la muerte de tu madre y tu hermano aquel 6
de junio en tu Valdepefias, lo que te empujo
a la lucha. Yo solo sé de tus hazafas; de
como te iniciaste en la guerrilla con tus pai-
sanos Juan Vacas y Juan Toledo; de cdmo
llegaste a juntar partidas de quinientos ca-
ballos, librando cerca de ochenta acciones
en toda la extension de la provincia man-
chega y parte de Andalucia, casi todas vic-
toriosas, causando mil cuatrocientas bajas
en el ejército invasor, que llegaste a ser co-
nocido como el ‘Centinela de La Mancha’;
de cdmo, durante la retirada de Pepe Bote-
IlaaValencia, en agosto de 1812, hostigaste
a su ejército desde Aranjuez a Albacete,
provocandole doscientos noventa y dos de-
sertores, ciento quince prisioneros y dos-
cientos trece muertos; de cémo fuiste reci-
bido triunfalmente en Madrid como
libertador, entrando por la puerta de Alcala
junto con Juan Martin el Empecinado, Juan
Palarea el Médico y Manuel Hernandez el
Abuelo, con repique de campanas, vitores y
correr de gente loca de alegria; sé, en fin,
que por todo ello, por tamana entrega y he-
roicidad, finalizada laguerrayaeras coronel
del Regimiento de Cazadores Francos de La
Mancha.

—:Y no sabe lo que vino después, lo que
trajo el retorno de su ‘deseado’ Borbon? El
muy pérfido de Fernando VII disuelve las
Cortes y abole la Pepa, y me obliga a cons-
pirar en pro de la libertad. Y me arrestan en
Valladolid y me ponen en capilla para ser
decapitado, de lo que me libran el pronun-
ciamiento de Riego y los gritos de los estu-
diantes: “jViva la Constitucion! jViva nues-
tro caudillo el coronel Chaleco!”. Ese golpe
de suerte me convirtié en uno de los prime-
ros jefes liberales ascendido a brigadier y
nombrado comandante general de La Man-
cha. Pero la alegria se fue tan rapida como
llegd: derogada nuevamente la Pepa, vuelta
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a la brega, mas ahora contra un enemigo
mas odioso si cabe, la carcunda Santa Alian-
za, los ultramonarquicos hijos de San Luis
asistiendo a los ominosos fernandinos; y a
combatir contra las partidas absolutistas de
la provincia. Y es asi como me bautizo en el
nuevo movimiento comunero, siguiendo la
estela de los heroicos y beneméritos Padi-
lla, Bravo y Maldonado; y creo en Valdepe-
fas, junto a otros camaradas, la Merindad
de Ciudad Real, y la presido con el nombre
de Castellano n® 9.Y tras no pocas vicisitu-
des, me detienen, me encarcelan, primero
en Consuegra y después en Valdepenas, v,
ya en Granada, me procesan, condenan,
ahorcanyy... esta vez si, decapitan; en la pla-
zadel Triunfo, el 21 de septiembre de 1827;
dejando exhibida esta cabeza que les habla
en un madero, para escarmiento publico.

Guerrillero y coronel Francisco Abad Moreno, ‘Chaleco’ (Aguafuerte y
buril de Mariano Brandi, hacia 1814-1819). Si los mafios presumen
de la Agustina y del Tio Jorge, presumamos los manchegos de
nuestra Galana y nuestro Chaleco.
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Asi hablé la airada testa valdepefiera
desde el pulpito de la mesa, imponiendo un
cohibido silencio que no fue roto hasta que
el general Sebastiani suspiré y afadié:

—Clest la vie!

Un puiietazo en la mesa nos sobresalto
nuevamente. Acto seguido, ambas manos
de Chaleco asieron la cabeza (el chacé ya
reposaba en un aparador) y, encarandola a
unoy otroy otro, arrojo esta invectiva:

—¢Asi se me recompensa, a mi, que mi
Unico pecado fue defender la patria en mo-
mentos tan angustiosos tras la invasion del
ejército francés, y defender la libertad vy el
orden constitucional? ;Asi olvida mis innu-
merables servicios rendidos a Espafa en la
Guerra de la Independencia? ;Asi paga la
patria a sus abnegados soldados? ;A los que
renuncian a una vida placida y se sacrifican
por lanacién? ;A los amantes de la libertad?
¢Pagandoles con la represion mas dura de
todas cuantas conocié el siglo XIX? ;Pre-
miandoles con el exilio, la carcel o el cadal-
so? jMal haya Fernando VII, traidor a su fa-
milia, su patriay su pueblo! {Mal haya el rey
Feloén, perjuro y cabréon! Cémo seria de vil
que, hasta su propia madre, Maria Luisa de
Parma, le Ilamaba el ‘marrajo cobarde’. Y no
entro en los detalles morbosos de la regia
entrepierna, supliciadora de sus cuatro es-
posas, por respeto al religioso aqui presen-
te. No se le ocurre otra cosa a ese que fue
recibido como el Deseado, que traicionar a
los liberales que le habian apoyado; traicio-
nar al pueblo y restablecer el absolutismo
mas retrégrado y casposo que imaginarse
pueda; reemplazar el espiritu de progresoy
modernidad nacido en Cadiz por el despo-
tismo, la censura y la represién; reavivar la
Inquisicion; asolar la ciencia y la universi-
dad; y sentar con todos estos crimenes pre-
cedente para los imitadores que vendrian
después. ;Y qué dafo ha hecho su semillal, a
juzgar por lo que me cuenta un alma amiga
venida del siglo XXl acercade un trastatara-
nieto suyo al que el pueblo pastueno agasa-

jay celebra con el titulo de ‘emérito’ sabien-
do de su comportamiento como escopetero
de hermanos, cuernos y elefantes, como
putero contumaz, como compadre de mata-
dores, como redomado defraudador, como
regatista bribon...

—Y como profeta en mi tierra —inte-
rrumpe y completa el francés.

—:Pero qué oficio es ese de regatista?
—inquiere el sacerdote—. Tal parece que
sea cosa de mucho vicio. Usted, caballero
venido del siglo XXI conocerd a ese rey bri-
bdny nos lo podra esclarecer.

—Pues veran, sefores, eso de regatista
es...,aver como lo explico...

—¢Por qué rodé esta cabeza y no la del
Borbon? ;Por qué? ; Por qué? —corta vocife-
rante la testa amputada, acudiendo en mi
auxilio.

—jAh, impio afrancesado! ;Cémo osas
pedir la guillotina para nuestro rey? —ex-
clama el clérigo haciéndose cruces.

—iBravo! —anima Sebastiani— Esto se
pone interesante.

—Pero no toda la culpa es suya, que
también ayudo larastrerafaccion al grito de
iVivan las cadenas! En fin, jqué pena de
pais! jPobre Espafia! —concluye Chaleco en
tono menor, asentando la cabeza en el man-
tel, bandeja de plata por medio.

Por disipar la melancolia, me dirijo al
corso:

—Y digame, general, a su paso por Do-
lencia ¢no destrozaron patrimonio, archi-
vos, documentos...?

—Mais non! Todo lo contrario —el pa-
rroco carraspea al oir tal—. Bueno, laquema
de alguin banco en la iglesia para hacer fue-
go, alguna que otra irreverencia... Peccata
minuta.

—:Y las casas que arruinaron en la Vega
de Santa Maria, y los extravios de papeles
del Archivo de la villa por el arrabal de las
Cercas a la calle del Horno, acabando todo
en escombros y solar? —se queja don José.



—De eso no tenia noticia y me disculpo;
pero, en cualquier caso, comparado con lo
que se hizo en otros lugares, el comporta-
miento de mis tropas aqui en Dolencia fue
ejemplar. Es mas, yo mismo salvé de la que-
ma un documento que me parece de capital
importancia. Si no es por mi intervencion, el
documento habria sido destruido por vo-
luntad de mi anfitrién aqui presente.

—iPero qué infamia es esta, gabacho
gazmono! —se levanta exaltado y agarra y
alza amenazante el atizador— jSiga min-
tiendo y le rompo la crisma!

—Tranquilicese, mon ami, y escicheme,
que yano halugar para laira. Veran, una no-

che de mucho frio me quedé a solas aqui

mismo, en este petit salon; bueno, no del
todo a solas, que me acompanaba mi ayuda
de camara. Usted, sefior parroco, ya se ha-
bia retirado con sus rezos a su aposento. Yo
me acababa de preparar una pipa y estaba
sumido en mis pensamientos, reflexionan-
do en el devenir de la guerra, mientras el
cabo se ocupaba de avivar el fuego de la chi-
menea. Seguia el vuelo de una voluta de
humo cuando reparé en el silencio que se
habia hecho en la estancia y dirigi la aten-
cion hacia el ayuda de camara, que habia
detenido su tareay se concentraba escudri-
fiando un folio que mantenia desenrollado
entre ambas manos. A los pocos segundos
ese papel habia perdido el interés del joven,
que empezé a maniobrar en la leia para in-
corporar a lalumbre el folio de nuevo enro-
llado. A una voz, le detuve y le ordené que
me acercara lo que estuvo a punto de entre-
gar alas llamas. El se justificé quitando todo
valor a la cosa, puesto que la encontré en el
capazo de la lefia menuda, usada para pren-
der el fuego, y si él no habia metido ese pa-
pel en el capazo, por fuerza habia debido
meterlo el mismo sefor cura aqui presente.

—:;Se puede saber qué maldito papel tan
importante era ese? Como para acordarse
uno al cabo de los siglos de las cosas que ha
ido despachando!
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—En verdad no era una hoja, sino cinco.
Y no se trataba de papel, ni pergamino, ni de
papiro como el que habia conocido en mi
misién diplomatica en Egipto; se trataba de
un tejido que no supe identificar. Intenté
leerlo, pero me resultaba muy fatigoso,
pues aparte de la rara caligrafia, estaba es-
crito en un castellano que no era el contem-
poraneo de entonces, sino de una época
antigua.

—ijAcabaramos! Ahora caigo. Us-
ted, monsieur, se esté refiriendo a una epis-
tola apdcrifa que llegd a mis manos, un rela-
to lleno de embustes y herejias, no remitido
a nadie en particular y firmado por un tal
Horacio Abad.

—:Abad? ;No sera ese Horacio pariente
0 antecesor suyo, seifor Francisco Abad?
¢No seran ambos descendientes del legen-
dario y misterioso alcaide Juan Abad? —
pregunto.

—Yo no sé nada de ese tal Horacio ni ese
tal legendario ni alcaide —responde un des-
defoso Chaleco.

—No pudo ser nada de eso, que aquel
‘Abad’ fue cognomento de Juan Martinez,
de la Orden de Santiago y descendiente de
los reyes de Ledn; y, si tuvo descendencia,
no lo seria amparada por el apellido Abad,
sino por el esturreado apellido Martinez —
clarifica el clérigo—. Pero estoy convencido
de que tras el nombre de Horacio Abad se
esconde el manco de Lepanto, que, en algu-
no de sus varios cautiverios, lo escribiera
por matar el aburrimiento y dar rienda suel-
ta a su imaginacién heterodoxa. O tal vez,
sin ir mas lejos, se trate de uno de esos sue-
nos blasfemos del propio Quevedo, quien
hubiese decidido ponerlo en circulacién,
pero, tentandose la ropa, bajo pseudénimo.
Asi que mal hizo usia salvando del fuego
aquel disparate.

—¢Pretendié quemar una ficcion litera-
ria? O sea, que sigue usted fiel a la tradicién
de jVivan las cadenas! —me atrevo a aposti-
llar.
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—Yo desde luego seria incapaz de tal
atentado, ni bajo el aplauso de los Cien Mil
Hijos de San Luis —acentuia el francés.

—Usted lo que es, es un chaquetero,
que, derrotado su paisano Bonaparte, se
pasé al bando monarquico para seguir me-
drando —replica visceralmente el cura.

—Pero, digame, padre, ;cémo llegd esa
carta a sus manos? —tercio yo.

—Eso es secreto de confesion.

—iTocate los cojones! —exclama Sebas-
tiani aspirando la jota—. Afortunadamente,
aun la conservo. Y yo no creo que sea falsa,
sino bien sincera. Me la llevé conmigo
como souvenir de la infausta misién penin-
sular. Luego la dejé olvidada en una gaveta.
Pero a los pocos afnos, con los preparativos
de la expedicién del duque de Angulema, la
recuperé, pensando ilusionado en regresar
con ella a Espaia y encontrar a alguien que
me la leyera. Lamentablemente, otros com-
promisos frustraron mi deseo. No obstante,
ahora que los hados me conceden estar en
tan grato auditorio, quisierarogarle al caba-
llero se sirviera leernos la polémica misiva.

El general Sebastiani se pone solemne-
mente en pie, hace desaparecer la mano de-
recha al estilo napolednico, y la saca acom-
pafada de un canuto de aspecto afoso, que
yo desenrollo y me dispongo a leer. Mas
solo habia abierto la boca, cuando nuevos
aldabonazos espantan la expectacion.

—:Y ahora quién sera? jNifo, ve y abre
de nuevas! —grita el cura Pepe.

Todos nos levantamos para saludar al
visitante, pero el de Valdepenas lo hace no-
toriamente crispado, hasta el punto de aba-
lanzarse con los brazos extendidos y pug-
nantes por asir el cuello del recién llegado,
olvidada la cabeza, que vociferaba desde la
mesa:

—iTa por aqui! iSi en vida terrena no
consegui estrangularte, lo haré ahora mis-
mo en vida espectral!

—iTente, Chaleco, tente, que me lo ma-
tas! —se desgaiiita el parroco, asistido por

:

mi y el francés en la separacién de ambas
figuras.

—Ya pudiera, ya, matar a este ladréon en
este Estado, que en verdad mucho me ex-
trafa que esté aqui y no en el infierno —
aflade resignado el valdepeiiero, una vez
reasentadas sus posaderas.

—Tengamos la fiesta en paz. Termina de
apaciguarte, Chaleco, y sentémonos los de-
mas, incluido usted, caballero, que nos debe
una larga explicacion, acerca de su persona,
del motivo que lo ha traido hasta aqui, y de
la animosidad que despierta en nuestro hé-
roe manchego. —Y concluye el cura Pepe:

—iNifo, mas chocolate! —Cémo me
suena esta cara.

El desconocido, un vetusto sefor de so-
bria elegancia decimondnica, después de
despojarse de capa y sombrero, habla:

—Me presento: don Ramén Giraldo de
Arquellada, paraservirles a ustedes, a la na-
cion, a la justicia y a la libertad. Y el motivo
de que haya osado comparecer en su dulce
velada no es otro que, habiendo salido de
casa, la que es también casa de Quevedo...

—¢La casade Quevedo? ;Ahi vivié usted
también? No lo sabia..., bueno, en realidad
no sé nada de usted, si me disculpa la igno-
rancia —le interrumpo.

—Hay tanto que disculpar a Dolencia y
al pais entero... Toda lafamase la llevé Que-
vedo. Quevedo por acd, Quevedo por alla...
iBasta ya de tanto manoseo de su marca y
figura!, que leer, lo que se dice leerlo... eso
ya... hoy no, jmafiana! Por lo demas, no es
baladi el paralelismo entre el barroco escri-
tor y politico, y el romantico servidor. Si él
finé en Villanueva de los Infantes, alli naci
yo ciento veintiun anos después. Ambos su-
frimos destierro en esta villa de Dolenciay
en la misma casa: si él, por culpa del incapaz
Felipe IV y su codicioso valido conde-duque
de Olivares; yo, por culpa del degenerado
Fernando VIl y su ministro el reptil de Calo-
marde; si él, entre estanciay estancia, mord
aqui mas de siete afos, lapso parecido pa-
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La promulgacion de la Constitucién de 1812. Por ahi andaria don Ramén Giraldo de Arquellada al grito de “Viva la Pepa” (Oleo de Salvador

Viniegra, 1912).

deci yo de un tirén durante la Década Omi-
nosa, aqui también. Ambos sufrimos desai-
res econémicos: si él, a causa de sus pleitos
por los censos y el sefiorio; yo, por haberme
sido retirada, cuando cai en desgracia, la
asignacion que por mi cargo me correspon-
dia, lo que me dejé en la mayor de las indi-
gencias. Ambos, cada uno en su dambito y
salvando las distintas sensibilidades, nos
desvivimos por la justicia y el bien patrio.
No es que pretenda equipararme con el ge-
nio de pluma y espada, pero no le fui a la
zaga en desvelos y logros por la causa, con
la particular distincion de hacer yo hincapié
en los conceptos de libertad y fraternidad,
acorde con los tiempos revolucionarios que
me toco vivir. —Tras una pausa empleada en
embadurnar el picatoste, llevarselo a la
boca y saborearlo, remata: —;jVaya, nunca
habia catado chocolate tan rico! Mi felicita-
cién, sefor parroco.

—Es que estais en la gloria, hijos mios —
se ufana el sefior cura.

—En effet! Ni en Versalles sirven choco-
late tan exquisito —ensalza el francés.

—¢Y podria ser mas explicito acerca de
esos desvelos y logros suyos, don Ramon?

—me atrevo a inquirirle, interrumpiendo el
ditirambico momento.

—Por no extenderme y pecar de inmo-
destia, basteles saber que, siendo diputado
por la provincia de La Mancha, el 24 de
agosto de 1811 fui nombrado, previa vota-
cion, presidente de las Cortes, cargo que
desempeiié durante un mes, siguiendo el
sistema rotatorio mensual de las Cortes ga-
ditanas. Aun me emociono recordando las
palabras que pronuncié la jornada siguiente
de ser elegido: “Empecemos pues, la grande
obra, para que el mundo entero y la posteri-
dad vean siempre que estaba reservado
solo a los espafoles mejorar y arreglar su
Constitucion, halldndose las Cortes en un
rincén de la Peninsula, entre el estruendo
de las armas enemigas, combatiendo con el
mayor de los tiranos, cuya cerviz se humilla-
ra mas con este paso que con la destruccién
de sus ejércitos”.

—iBonitas palabras! —dice un Chaleco
desdefioso; y don Ramodn, sin prestarle
atencién, continda.

—Y repeti presidencia en 1820 y 1843.
Fui ademas oidor en la Audiencia de Valen-
cia, tras la victoria contra Napoledn. Duran-
te el glorioso Trienio Liberal fui de nuevo
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diputado, y miembro del Tribunal de las
Cortes y de su Diputaciéon Permanente, y
magistrado del Tribunal Supremo de Justi-
cia. Y, superada la ominosa defenestracion,
fui Subdelegado de Fomento del Reino en
Albacete, ministro del Tribunal Supremo de
Justicia, miembro de la Junta Suprema de
Apelaciones de Correos y Caminos, minis-
tro decano de la Sala del Indias del Tribunal
Supremo. Y he de anadir que, como decano
del Tribunal Supremo, obtuve la Gran Cruz
de Carlos Ill.

—Excelente hoja de servicios, bien sar!
—recalca Sebastiani.

—Y un apunte final: falleci militando en
el Partido Progresista. Lo hice para acallar
las dudas que suscité tiempo atras, cuando
ingresé en la Sociedad del Anillo, lo cual ali-
mentd maledicencias y agrias disputas con
los comuneros y exaltados del Trienio Libe-
ral.

—Todo eso estd muy bien, o no, seglin se
mire, pero no nos ha contado adn qué le ha
traido por aqui —dice el parroco.

Una sombra parece enturbiar la mirada
del infantefo, quien, recomponiéndose,
prosigue su relato.

—Cuando pasaba frente a su fachada,
don José, y vi el caballo de Chaleco, aqui
presente, dije para mi, “aprovecha esta
oportunidad para implorar su perdén por lo
que hiciste” —las manos del interfecto se
crispan, arrugando el mantel, y su rostro se
tensa forzandose en contenerse.

—Pues sepan ustedes que la disputa
mas feroz que mantuve en vida no fue por
razones politicas, sino que fue con el impe-
tuoso Francisco Abad, aqui a mi derecha, en
sus tiempos guerrilleros. Pero es que el
hombre ya venia caliente de lo de unos afos
antes. A ustedes, y en esta condicién, no
puedo ocultarles la tinica mancha de mi cu-
rriculum. Casé con la muy joven Felipa Cas-
tellanos, descendiente de hermanos de
Santo Tomas de Villanueva.

—No veo nada censurable en ello —dice
el clérigo.

—En el matrimonio en si, no; pero es que
mi Felipa estaba prometida con Chaleco; y
yo, aprovechandome de mi buena posicién,
se la robé. Estuve en un tris de perecer es-
trangulado entre sus manos, como hace
nada he vuelto a estarlo. Esto que les confio
nos lo llevamos a la tumba Chaleco, Felipay
yo, nadie mas lo supo ni quedé registrado en
papel ninguno.

Si, si, la casa de Quevedo, jpero también de don Ramon Giraldo de
Arquelladal, que bien merece una placa conmemorativa.

—:Y ella se dejé robar? —digo yo.

—Felipa era muy joven e insegura,y ala
larga fue lo mejor para ella; no hay mas que
ver el final del pobre Chaleco, injustamente
ajusticiado con treinta y nueve aios, dejan-
do, en la mas absoluta miseria, cinco huérfa-
nas de dos casamientos.

Todos quedamos en silencio, asimilando
tan conmovedora revelacion, hasta que don
Ramodn se levantay se dirige al antaio agra-
viado:

—Francisco Abad, teniendo a los aqui
presentes por testigos, y aduciendo en mi
descargo que fui cegado por la pasién amo-
rosa sin buscar perjuicio ninguno en ti, soli-
cito solemnemente tu perdén por el dafo
que te hice en vida.

Un nuevo silencio se abate sobre los cir-
cunstantes, hasta que don José disipa la ex-
pectacion:

—iVenga, Chaleco, no te hagas de rogar!
Aqui no puede haber rencores que valgan.
Levantate, dale un abrazo y perdénale.

Y eso hace el de Valdepeias, sin evitar
en mi, el francés y el cura la grimosa sensa-
cion suscitada al contemplar la cara pasma-



dade don Ramén mirando al
vacio mientras abraza al
cuerpo del guerrillero-bri-
gadier ala vez que la cabeza
articula gimoteando desde
su bandeja en la mesa:

—iEa, joder, te perdono!
iMe cago en lo mas hondo!
No haya mal entre auténti-
cos patriotas espafioles, no
como otros que yo me sé.

La ceremonia concluye
en aplausos y al grito del ge-
neral Sebastiani:

—iViva el chocolate del
cura, que ha obrado estos milagros!

Me animo a preguntar al monaguillo
chocolatero:

—Nino, ¢tu de quién eres?

—iPor las bragas de La Bella Otero, que
soy el conde de Romanones!

Pasado unrato de chanzas y chocolate, el
guerrillero-brigadier, el politico romantico y
yo nos despedimos del cura y el general, no
sin antes preguntarles yo por el castillo de
Montizén, que me habian llegado noticias
contradictorias al respecto —Un chateau ici
en Dolencia! Y yo sin saberlo. ; Por qué no me
informdé de ello, maldito cura bandolero?
Bien pudiera haber gozado de un alojamiento
mas digno de mi categoria, merde!—,y les de-
jamos entretenidos en su partida de ajedrez.

Afuera, don Ramon nos informa:

—Bien, caballeros, ha sido un placer de-
partir con ustedes, y mucha paz me llevo de
su mano, mi querido don Francisco. Ahora, si
me disculpan, voy para casa, que alli me espe-
ra otro Francisco de no mejores pulgas, pues
tengo pendiente con él, no un pleito, sino una
partida de naipes. Menos mal que no me las
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Conde Romanones, retratado en el purgatorio
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veré solo con él, que también
jugaran Horacio Abad y Trini-
dad Escudero.

—:Va a coincidir usted
con Quevedo? ;Cémo es po-
sible tal anacronia?

—En este Estado somos
muy promiscuos; y no existe el
tiempo, que solo medra en el
infierno. jCon Dios, sefiores!

A punto de doblar la es-
quina don Ramén, caigo en la
cuenta:

—¢;Peroese Horacio Abad
no es...? ;Quién es Horacio
Abad?

Sin darse la vuelta, menea la mano levan-
tada, como diciendo “bah, bah, ya esta bien
por hoy”, y desaparece en la calle Oscura.

—Algln comunero o algin masén, sepa
Dios —aventura Chaleco.

El valdepefiero pone en mis manos su ca-
bezay chacé para poder brincar con soltura
al caballo que le esperaba. Ya montado, re-
cupera latestay lainsertaen su lugar.

—Me la quito para impresionar y apoyar
mis razones —dice ante mi asombro,

Me susurra que tenga cuidado en el cas-
tillo, pica espuelas al corcel piafante y parte
al galope calle arriba.

—iNon fuyades, cobardes y viles fran-
chutes! jNon fuyades, felones y crueles rea-
listas, que un solo guerrillero es el que os
acomete!

De regreso, dejo en la mesillade la alcoba
el rollo de Horacio Abad, que traje conmigo
disimuladamente, y cuya lectura quedo sus-
pendida tras la aparicion del infantefo. Ojala
siga en el mismo sitio cuando despierte.

Emilio Vélez Veldzquez

Me he servido de: Francisco Asensio Rubio: Espafa entre el absolutismo y el liberalismo: Francisco Abad-Moreno Calvo. Un héroe por la
libertad. Espacio, Tiempo y Forma, Serie V, H? Contemporanea, t. 8, 1995, pags. 65-83. / https://historia-hispanica.rah.es/biogra-
fias/26-francisco-abad-moreno / Juan Jiménez Ballesta: El Campo de Montiel (1808-1814): Guerra de la Independencia. Guadalajara :
Llanura, 2008 / Juan Jiménez Ballesta, José M? Lozano Cabezuelo (col.): Torre de Juan Abad en su historia. La huella de Quevedo. Excmo.
Ayto. de Torre de Juan Abad, 2011 / https://www.congreso.es/es/presidentes-del-congreso-de-los-diputados?p_p_id=diputadomodu-
le&p_p_lifecycle=0&p_p_state=normal&p_p_mode=view&codigo=47200&tipoHistorico=1 / José M? Cortés Saavedra y Paco Parrilla Gi-
nés: “Juan Abad”. Libro de fiestas patronales 2022. Excmo. Ayto. de Torre de Juan Abad. / Lo que me revel6 Prosper Merimée invocado en
una sesion de espiritismo / Sefiorio de Quevedo Tempranillo Crianza ad libitum (a ver cuando sacan el Reserva).
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Desde el Area de Deporte...

...queremos daros la bienvenida a estas fiestas en nombre de Sonia Vélez Ayuso.
Para nosotros el deporte es mucho mas que actividad fisica, es salud, conviven-
cia, esfuerzo, y celebracién. Durante este Gltimo afio hemos participado en Escue-
las Deportivas para los nifios y jévenes y en actividades siempre pensadas para
todas las edades.

Agradecida siempre por la participacién y por hacer que el deporte sea parte de
nuestras vidas. Disfrutemos con respeto, con deportividad y con el mismo espiritu
con el que competimos, celebrando lo que nos une.

jFelices fiestas 2026!
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MI JUVENTUD
Y MIS CANCIONES

A los doce afos terminé el colegio.
En aquellos tiempos, las chicas jovenes
no teniamos muchas opciones: lo habi-
tual era ponerse a trabajar en las reco-
lecciones del campo.

Asi fue como empecé a trabajar, ayu-
dando en la campana de la aceituna en
pleno invierno. Recuerdo aquellas ma-
nanas de frio qué, aunque me abrigaba
bien las manos, se me quedaban conge-
ladas.

En aquella época la aceituna se cogia
a mano, ordefnando las ramas, y yo lle-
vaba una “esportilla” colgada. Mi her-
mana Eusebia, siempre tan atenta con-
migo, calentaba unas piedras en la
lumbre y me las metia en la “esportilla”,
y Yo de vez en cuando las cogia para me
calentar las manos.

En el mes de septiembre trabajaba
en lavendimia, esta se realizaba por pa-
rejas, con una espuerta grande donde
ibamos echando los racimos de uvas.
Una recogia un hilo de cepas y la otra el
otro.

Con una pequeia navaja cortabamos
los racimos y los echdbamos en la es-
puerta grande que separaba los hilos y
cuando se llenaba, la vacidbamos en un
capacho. Era un trabajo duro, si, pero el
ambiente era alegre y lo pasdbamos

muy bien. Nos pasdbamos el dia cantan-
doy asi el cansancio era mas llevadero.

Siempre he sido muy cantarina, y me
ha encantado bailar. En cuanto sonaba
una copla en la radio o donde fuera, no
podia remediarlo, se me iban los pies.

Tengo muchas canciones favoritas,
pero recuerdo esta porque siempre me
pedian que la bailara y aun hoy cuando
la escucho la recuerdo con emocién:

La Tani

En las cuevas que hay en "Grana",

ha venido de tierras lejanas,

una nina flamenca y honra,

una nifa flamenca y gitana.

Tani le llaman de nombre,

y es mas bonita que el sol.

No camela a corona real,

que camela a un gitano espaiol.

Los blancos luceros, la rosa tendra,

que no hay otra hembra mas guapa y honra.
Ry, Tani, Tani, mi Tani,

ay, Tani, Tani, mi Ta,

ay, Tani, Tani, morena,

gitana mas buena no ha habio ni habra.
Unay una, dos, dos y una, tres...

no sale la cuenta porque falta un churumbel.



Cuando terminaba de cantar, todos
aplaudian y me pedian otra. Y yo, feliz,
seguia cantando. Esta es otra de mis
canciones favoritas:

Ayer tarde yo cantaba,
mientras mi nifia dormia
y los almendros lloraban
de la infinita alegria.

Qué bonita que es mi nifa,
queé bonita cuando duerme,
que parece una amapola
entre los trigales verdes.

Jugaban al escondite

el sol con los limoneros,

y a su ventana llegaban
por ver dormir a un lucero.

Qué bonita que es mi nifa,
queé bonita cuando duerme,
si parece una amapola

entre los trigales verdes. ..

Otra copla que me encantaba: “Mi
nifa Lola”. Cada vez que la cantaba, !a
sentia mia, como si hablara de mi propia

vida.
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Mi niiia Lola

Dime porqué tienes, carita de pena,
qué tiene mi nifa siendo santa y buena.
Cuéntale a tu padre lo que a ti te pasa,
dime lo que tienes, reina de mi casa.

Tu madre, la pobre, inocente esta. ..
dime lo que tienes, dime lo que tienes, dime
la verdad.

Mi nina Lola, mi nina Lola,
ya no tiene la carita
del color de la amapola.

Mi nifa Lola, mi nina Lola
mientras que viva tu padre,
no estas en el mundo sola.
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Una vez, mientras bailaba esta copla,
un sefor se me acercé y me dijo que de-
beria estar en una academia de baile,
gue tenia arte y que podria llegar lejos.
Yo le respondi con una sonrisa y le dije
gue mis padres no podian permitirse
pagar una academia, pero que eso no
importaba: yo ya era feliz bailando don-
de fuera.

Mi padre, que siempre quiso que dis-
frutara, a veces me llevaba al cine a ver
peliculas de copla, sobre todo las de
Lola Flores y Carmen Sevilla, mis artis-
tas favoritas.

iComo me gustaban aquellas pelicu-
las!

M'\}(BO

Cuando hacia frio, me envolvia en un
mantén negro de mi madre y alli me
quedaba, embobada, sofando con los
escenarios, las luces y los aplausos.

Otra de mis aficiones era bordar. Mi
hermana y yo pasdbamos tardes ente-
ras preparando nuestro ajuar de novias
con un bastidor.

Dediqué mucho tiempo a bordar jue-
gos de sabanas y toallas tan bonitos que
aun conservo algunos.

Mi juventud estuvo llena de cancio-
nes, de trabajo, de risas y de ilusiones.

Si volviera a nacer, la viviria igual,
porque fue una etapa feliz, pura y llena
de vida.

C AP I T

u L O 4

EL AMOR DE MI VIDA

Con el paso del tiempo fui conocien-
do muchachos, pero hubo uno que mar-
c6 mi vida para siempre: Luis Pérez, un
chico de La Torre de Juan Abad.

Todo empezd con unas cartas que me
escribia, llenas de carino y de ilusion.

Venia a verme en bicicleta desde la
Torre, y eso que son veinte kilémetros.
Venia con frio, con lluvia, con nieve...
nada lo detenia. Yo lo esperaba con una
sonrisa, y cuando lo veia aparecer por el
camino, con su pelliza y las manos hela-
das, el corazén se me llenaba de alegria.

Al principio a mi padre no le gustaba
la idea. Era protector y ningiin hombre
le parecia suficiente para mi. Pero yo
me empené.

Le dije:

—Padre, yo lo quiero y NO lo voy a
dejar, se ponga como se ponga.

Y eso fue suficiente.

Salimos tres afnos, y el 6 de junio de
1966 decidimos casarnos en la iglesia
de Santa Ana de Castellar de Santiago,
con la bendiciéon del parroco Don Narci-
so Perea.
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Fue un dia precioso, lleno de emo-
ciény esperanza.

Nuestro matrimonio fue muy feliz.

Luis era un hombre bueno, atento,
trabajador y lleno de humor. Siempre
estaba pendiente de mi, de que no me
faltara nada, de hacerme reir.

Nunca tuvimos grandes lujos, pero
sobraba amor y respeto, y eso es lo que
mas vale en la vida.

Vivimos muchos afos felices, com-
partiendo risas, trabajo y familia.

Por eso, cuando se fue, el vacio fue
inmenso.

A los 72 anos, mi Luis se march¢, y
con él se fue una parte muy grande de
mi.

La soledad es muy mala, sobre todo
cuando has pasado toda una vida junto
a una persona tan buena.

Nadie puede entender ese dolor has-
taque nolovive: el silencio de lacasa, la
ausencia de suvoz, lacamatan grandey
tan vacia.

Acostarte sola después de tantos
anos de tener a alguien a tu lado es algo
que te parte el alma.

Te levantas por las mananas vy, sin
darte cuenta, miras a su lado esperando
verlo y hasta incluso lo sigo viendo.

Aun asi, doy gracias a Dios por ha-
berlo tenido.

Luis fue mi companero, mi amigo, mi
amor, mi todo. Y aunque ya no esté con-
migo, lo siento presente cada dia.

Porque cuando el amor ha sido ver-
dadero, ni la muerte puede borrarlo.

Dolores Coronado Garcia
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que no queria despertar.

Me abrazabas y me besabas,
y no queria despertar.
Fueron tantos suenos tan bonitos

Anoche sofné con mi amor,
era un suero tan bonito

que no queria despertar.

Desde que te fuiste

estuviste conmigo todas las noches.
Me abrazabas con tanto cariiio
que no queria despertar.

Pero una noche me dijiste

que me divirtiera y me lo pasara bien,

porque algun dia tenia que ir donde estabas tii.
Luego me diste un beso

y te fuiste para no volver jamds.

De tu esposa Lola,
que fui muy feliz contigo

Cada vez que leo estos versos, siento que de algin modo me escucha. Que alla
donde esté, sabe que lo sigo queriendo con la misma fuerza.

Aungue ya no lo vea, sé que me cuida, que me acompana, que sigue conmigo has-
ta el dia en que volvamos a estar juntos.
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Il Arte de SER VISTOS

&Te ha pasado alguna vez que no has dormido bien porque una pregunta se re-
petia una y otra vez en tu mente y no encontrabas respuesta?

La pregunta era: ;Por qué nos cuesta tanto mostrarnos tal y como somos?

Cuando era pequena me encantaba ver el mundo a través de la creatividad y del
arte. Por fin pude entrar en la Universidad de Bellas Artes y eso para mi fue la mejor
parte de mi vida. Pero a medida que pasaban los afios me sentia muy criticada con
todo lo que hacia; ya fuera un dibujo, una escultura o un pensamiento creativo, ve-
nia criticado solo por el hecho que la persona que la veia me daba su opinién, algu-
na con criterio artistico, pero la mayoria nacian de pensamientos subjetivos.

En ese momento comprendi algo fundamental. Presentarse ante el mundo
como artista, o simplemente como ser humano, es exactamente lo mismo. Es un
acto de valentia y coraje.

¢Qué hace un artista? Coge un trozo de su propia almay lo plasma en un lienzo
o en una fotografia. Luego da un paso atras y dice: "Aqui estoy, este soy yo".

¢Acaso no es eso lo que hacemos cada dia? Cuando cambiamos de trabajo,
cuando salimos con alguien, cuando intentamos encajar en un grupo. Nos subimos
al escenario e intentamos ser nosotros mismos y con ello esperamos gustar a los
demas.

Esas criticas formadas de puntos de vista diferentes hace crecer el miedo den-
tro de ti; y éste nos empuja a escondernos y a cambiar nuestra esencia con tal de
complacer alos demas.

Sin embargo, la subjetividad no es una condena; es una liberacién. Nuestra mi-

sion, como artistas y como personas, no es poner a todo el mundo de acuerdo.
Nuestra mision es ser auténticos.

Si alguien no comprende tu arte o tu forma de ser, no significa que no tengas
valor. Solo significa que estd mirando desde otra perspectiva.

No dejéis de mostraros. Ahi fuera hay alguien que mirara en tu misma direccién
y dira: "Te veo y sé que vales mucho".

Muchas gracias.
Maria del Carmen Vélez Gémez.



114 TORRE DE JUAN ABAD
SLM/M’O ée, %}

Madre, hoy sonries

Con la cara sufrida

de tanto luchar,

con lagrimas escondidas
detras del delantal,

mil batallas perdidas

sin saber por qué,

mil preguntas por responder,
alguien te quiso doblar,

pero eres de hierro

y no te hicieron caer.

Cuantas veces callaste
para no hacer dano,
cuanta ilusiéon y suefios

encierra en su interior el pasado.

Madre del fuego y la calma,
se me quiebra el corazon

si le intento olvidar,

y aunque

desde la distancia le escribo,
el alma se me hace un giroén,
Madre, cudndo le hacen llorar;
hoy sonries

el tiempo pasa,

lo que no se dice

tiende a quedar en nada,

un abrazo al presente

que ha cambiado,

no se sabe si para siempre,
Madre, Torre de Juan Abad,
disfruta de su legado.

Su poder nace

del amor que siente por sus hijos,
su armadura, asi pace

con una fuerza imbatible,

su fuerza, su riqueza, su valentia
son su lingje,

no se queja, no se rinde.

José Antonio Luque Leganés.
Nieto del semanero.
El Puerto de Santa Maria (Cddiz).

SEPTIEMBRE

. De maiz Y castania.
Quiero Iq eternidad imposiple
en esta alabardq de azul
de Sseptiembre, ’

contigo.,

El huerto aiin entrafnia
Jronda y verano creible
larga ballestq de luz ’
para siempre,
contigo,

Canela y anis,
v'endimia Y paz,
Jardin, jazmin,

St, en Septiembre,
contigo.

José Francisco Escudero Caamario



Aella

Sin macula, ni pequenia, ni grande,
en tu carino y en tu entrega,
blonda de suave y fino encaje
sobre el marmol de la vida.

Eres mi mejor y unica brijula
para el andar de este viaje

hacia el éxodo postrero,

rellano al que nadie quiere llegar,
abocando un final,

un principio équién sabe?

de la que serd ultima gira.

Al pensar en todo ello

es cuando, impoluta, te siento,
alma y nube, flor,

cuévano

repleto de leche,

miel, calor y alegria.
Camafeo, collar, cadena,
brazalete y beso,

pulso y pulsera,
desgranando, rotundos,
en el algodén de tu sonrisa
y de tu risa.

Sobre el dintel de mi pasion,
pasion percibo,

amor,

te acaricio y me acaricias,
alba mirada,

calida y blanca,

firme y altiva,

me humedezco y te humedeces,
labios, piel, sexo,

en una larga y animal

y nueva letania.
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Y es tu cuerpo

mi verde estepa
donde pacen las hambres
del existir

y abrevan las sedes;
Yy es mi cuerpo

tu oasis verde

donde queda varada
tu arena

y se vuelve fértil

de luna llena

tu vientre.

Y proveen tus palabras

a mi aliento,

tus pasos a mi caminar,
tus consejos a mis hechos,
menta, manzanas y marfil,
algas que flotan,
mancuerna

de fragiles puntas de helecho
ya galopan,

ardientes,

sobre la linea perdida.

Me gustas,

te quiero,

mujer, esposa

Yy compariera,

amante y amiga,
porque refrescan mis venas
tus venas,

al derramarse el agua,
todo el agua,

el agua toda,

amor,

cuando me miras.

José Francisco Escudero Caamanio
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SIEGATEMPRANA

Inundan ya los terrufios las sencillas :
amapolas, graciles y melifluas, que de
poco se sirven para extender sus tapices. i
Usurpan los trigales con el suave aleteo

de sus encarnadas camisas. Liviana danza
gue adivina su exigua duracion.

De amapola y mies se hizo mi vereda.
De llanura de sembradios y soles que
cuartean. Aqui refulge cadamananalaluz
genuina, en estas vastas tierras que alter-
nan desnudez y exuberancia, dormitantes

barbechos y vides afiosas, escritas con la

rectitud del surco. En estas jornadas, la
vid luce con vigor reverenciando al sol. :
Los zarcillos parecen finas rdbricas de an-
tigua caligrafia. La donosura de lo sencillo.

La verdad del campo.

Hay en mi, poesia inoculada. Acerbo
en la garganta. Las elegias a la madre au-
sente fueron mi catecismo. Ellaeralinday i
humilde como la amapola, y asi fue llama-

da desde nifa, porque la sangre parecia

efervescer a través de la fina piel de sus
labios bermejos. Mi madre musa, apenas
mujer. Criatura campestre sin mas atavio '
gue el bronce que a la tez otorgan los ai-
res mesetefios, agreste como ave de pas-

tizal, pero extremadamente hermosa. Un
mirlo blanco. Fruto desgajado sin llegar a
madurar. Como la virginal imagen del 6leo
de Zurbaran, asi la ve mi corazén en su or-
fandad doliente.

iQué pena, madre! jQue no puedas
leer lo que por ti escribo!

Aquel mayo, cargado de aromas de sie-
ga transitaba el aire. Fue siega temprana.

Madrugar de gafnanes y clamor de hoces.
Filos curvos que rutilaban hirientes bajo el
sol tirano. Se quebrd su vientre como cabe-
zade espiga. Palideci6 laamapola. Ala Casa
Grande fue llevada, entre plegarias lastime-
rasy estela de sangre. El apacible almuerzo
del patrén no contaba con aquel agriado
postre. Presto se levantd en busca del mé-
dico, encomendando esa tierna vida a sus
facultadas manos, sabiéndose culpable de
lo que aquel vientre custodiaba. Con la mas
afilada hoz se hubiera abierto las carnes el
sefnorito de mirada noble y porte reposado.
Su flor silvestre antojada no volveria a ba-
Aar su nubil desnudez en el arroyo. No vol-
verian a codiciarla sus ojos febriles, ni el
tergal de su camisa empaparia los efluvios
de su estremecimiento al contemplarla.

iQué pena, madre! Se agosté tu fecun-
didad en temprana cosecha.

Soy la semilla que arrojé tu vientre
como flor descollada. Fue tu muerte el
precio de mivida. jCuan grande es la deu-
da hecha poesia! Aquel dia de tu partida,
ignorabas que ponias en los brazos de
aquel seforito el Unico hijo varén que
tendria. Como tal me crié. Engullé su re-
mordimiento en largos encierros, plasma-
dos en legajos donde volcaba su pesar. Me
ensefd a apreciar el campo, estas tierras
llanas donde el horizonte se ve lejano.
Acerco amila poesia.

También a mi me condend, madre que-
rida, porque vivir poeta es morir herido.

Manuela Navarro
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GRAN CAPITAN DON
Gonzalo Ferndndez de Cordoba

Como el afio pasado tuve a bien de exponer en el libro del programa de feste-
jos, en honor de Nuestra Patrona Virgen de la Vega, la poesia de las Juras de
Santa Gadea de Burgos, en el que el Cid Campeador le pide al rey Alfonso VI de
Ledn, de Galicia y de Castilla, si tuvo que ver en la muerte de su hermano el rey
Sancho II de Castilla, para hacerse con el trono a la muerte del padre de ambos,
pues este afio y siguiendo la saga en relacién con los hechos histéricos por las
luchas por el poder del trono os traigo otra poesia.

Estas historias de Esparia las aprendiamos en la edad en la que compartiamos
el estudio con el trabajo del campo, necesariamente por pura supervivencia, esto
era en los afios 50 del pasado siglo, cuando nos ponian a trabajar a edades muy
tempranas.

Quisiera exponer la poesia dedicada al Gran Capitan don Gonzalo Fernandez
de Cérdoba, copiado de la Enciclopedia Grado Medio:

Algo tiene el doncel rubio Siempre dispuesto al servicio
cuando a todos enamora, del deber y de la honra,
tiene un talle muy gallardo y alld donde va la Reina
y palabra muy donosa. va el rubio doncel de Cérdoba.
Y la Reina de Castilla
Mucha nobleza en su estirpe, le protege y galardona.
mucho agrado en su persona,
pupilas color de acero, Tiene el bravo caballero
ancha frente, fina boca. la firmeza de la roca,
el arroyo del torrente,
Elegancia en sus modales, la prudencia previsora.
lujo en los trajes que porta,
espada de fino temple Y algo que por ser divino
y un alma muy valerosa. ni se vende ni se compra,

lucha ast a sangre y fuego
en Tajara, Baza y Loja.
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Ni la envidia miserable,

ni la calumnia traidora,

ni los injustos recelos

que al rey Fernando emponzofian
hacen mella en sus lealtades

que el capitdn atesora.

Y cuando le piden cuentas

Y por ducho en la lengua ardbica, rinde cuentas tan famosas
concierta, trata y razona que al demandado enaltecen
con el Emir granadino y al demandante abochorna.
la rendicion de la Joya
que Darro y Genil arroyan Y a la muerte del caudillo
y en su rudo espejo copian. le acomparian a la fosa,

con dos estandartes regios,
Mucho tiene y mucho vale doscientas banderas rojas,
el gran Caudillo de Cérdoba, laureles de sus camparias,
que gana el reino de Ndpoles pregoneros de su gloria.

y es drbitro de Corona

y predilecto del Papa. Tuvo el guerrero invencible
un alma tan luminosa

Dugque de Sessa, Duque de Santdngeloy  como el sol que eterno brilla

Dugque de Terranova, rompiendo nubes y sombras.

y espanto de los franceses

que en tremebundas derrotas Nadie en méritos le gana

usaron mds de la espuela ni igualarse con él logra,

que de lanzas ni tizonas. y ahora que los farsantes a Esparia
ofenden y expolian,

Aquel galdn blanquirrubio crece mds y se agiganta

es una cumbre de gloria la grandeza portentosa

siempre con traje de pirpura, del Gran Capitdn del mundo

siempre con capa vistosa, de Don Gonzalo Ferndndez de Cérdoba.

y siempre entrado en batalla
ganador de la victoria. Luis Macebo Martinez
Madrid, 8 de junio de 2026



caminando hacia la meta
do se va de las manos.

=
) has hecho buenas obras
-y compartido con los tuyos,
cqué puedes reclamar luego

n un corazén tan duro?

Pero si til te comportas

como los seres humanos,
entonces ponte en la fila,
Dios te coge de la mano.

Da igual mirar para atras,
buscar arrepentimientos,
procura hacer siempre el bien
que aun estamos a tiempo.

Todos tenemos segura

la meta en el mas alla,
queramos o no queramos
10 NOS VAMOS a escapar.

Y por si acaso el futuro

se nos puede complicar,
vamos a portarnos bien

y no hagamos nunca el mal.

y poder estar sequra
de que un dia conmigo estas.

Porque son tantas las dudas
que se forman en mi mente
que me gustaria saber

si estds con toda tu gente.

Porque si esto es ast

no hay que temer a la muerte,
y st un dia nos juntamos
seguro que es para siempre.

Y volaremos los mares

sin miedo a caer en picado
porque el Dios que nos protege
siempre estara a nuestro lado.

Aqui estamos desterrados
del paraiso de Adan,

por tener tantos pecados
sin querer rectificar.

iEspérame! que algun dia,
pues tengo ganas de verte,
nos daremos un abrazo,
todo sera diferente.

Angela Pozo
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MI HISTORIA NACIO EN LA TORRE

Mi padre, Sixto Berzosa Lopez, fue Guar-
dia Civil y tuvo muchos vaivenes en su vida. :
Cuando llevaba viviendo tres meses en Vi-
llamanrique, le ofrecieron ir a La Torre de
Juan Abad como escribiente del Brigada. :
Escribia sin faltas de ortografia y podia ha-

cerlo a maquinay eso fue determinante.

En 1961 llegamos a la Torre: mi padre, mi
madre Antonia Moreno Domenech y sus !
tres hijos: Caty, Mari Carmen y Avelino.
Afios después nacié Rosa Yolanda en la To-
rre. Mi abuela materna, protagonista de
esta historia, se llamaba VICTORINA DO-
i Sorihuela ala TORRE y alli la recibieron con

Cuando se enterd de nuestro traslado, se
alegré muchisimo. Ella tenia valores espe- i
ciales y mantenia buenos recuerdos de dias
antiguos vividos en la TORRE. Me cont$ :
todo lo acontecido con detalle del primer
viaje alli. Me conté su historia. Se llamaba
VICTORINA, pero odiaba su nombre. A to-
dos sus nietos nos ensend a llamarla mama

MENECH PADILLA.

NINA.

Naci6 y vivié en Sorihuela del Guadalimar, :
pueblo de Jaén de mil quinientos habitantes. :
De jovencita inicié una relacién amorosa con
mi abuelo MIGUEL MORENO MINSER (el
otro protagonista). Era un joven atractivo, :
claro de piel, pelo rubio, con ojos grandes de
un azul claro y brillantes. No era muy alto,
pero era guapo y ligén. Al mismo tiempo que :

era novio de mi mama NINA, tonteaba con
“generosidad” con una vecina. Mi abuela se
enterdy rompié el compromiso.

El abuelo intenté volver de mil maneras,
pero ella lo rechazaba sin darle esperanzas.
Mama Nina tenia caracter y estaba muy do-
lida. En el pueblo, tan pequefio, fue de gran
repercusion esta ruptura: entonces era difi-
cil volver a juntarse.

Mi abuelo le dio vueltas y vueltas a esta
reconciliacion y supo que en Sorihuela era
imposible.

Puso en marcha un plan, una estrategia.

Sabia que miabuelateniaunaprimaen LA
TORRE DE JUAN ABAD, que viviaenlacalle
Ramoén y Cajal. Ellas tenian una muy buena
relaciény le pidié que invitara a mi abuela a
pasar una temporada.

Al cabo de unos dias, mi mama NINA reci-
bié una invitacién desde la TORRE que ella
aceptdé encantada: se encontraba triste y el
viaje le sentaria bien. Partié en carro desde

los brazos abiertos.

Undiadespués deella, saliéo mi abuelo MI-
GUEL en caballo haciendo noche enla Venta
de los Santos, posada de SILVINO. Dos dias
después de su partida, llegd a la TORRE. Su
aparicion dejé a mi mama NINA perpleja, in-
crédula, desconcertada. Se pregunté: ;Pero
éste qué hace aqui? Tanto su prima como el
abuelo MIGUEL le dieron toda clase de ex-
plicaciones inverosimiles. Este encuentro
nunca hubiera sido posible en SORIHUELA.

El reencuentro sirvié para sentarse a ha-
blary dejar claro su futuro. Fue un buen ma-
trimonio, con sus idas y venidas, pero ambos
fueron fieles y felices.

De esa union nacié mi madre, ANTONIA
MORENO DOMENECH, mi tia Carmen y mi
tio Miguel. Gracias a mis padres y por el
amor de ambos naci yo, MARI CARMEN
BERZOSA MORENO.

Nunca hubiera nacido yo sin la reconcilia-
cion de mi mama NINA y mi papa MIGUEL,
si ellos no se hubieran dado una segunda
oportunidad.

Mari Carmen Berzosa Moreno
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La Pasion de Cristo

Mi padre sembré un peral.
Echa peras de Vitoria.

La tierra que yo le eché

es de perfecta memoria.

La carne me esta temblando
de estas palabras que dije:
Quiero volverme cristiana

y servir a Jesucristo.
Jesucristo fue nacido

de una hija de Santa Ana.
Mandé a recoger su gente

y a sus discipulos llama:
Venid, discipulos mios,

los doce de mi comparia.

A uno a uno venian,

a dos a dos se sentaban.

Y después de estar sentados,
estas palabras les habla:
¢Cudl de vosotros, amigos,
morird por mi mafiana?

El uno al otro se miran.
Ninguno respuesta daba.
Sino, que San Juan Bautista,
que predicé en su montana.
Yo moriré por mi Dios.

Mi muerte no serd nada,
que la muerte de la Cruz

para Dios esta guardada.
No habia Dios amanecido
cuando Jesus caminaba
con una cruz en los hombros
de madera muy pesada.
Con ella cay6 tres veces.
Con ella se levantaba.

En la calle la amargura

alli cae, alli levanta.

Alli salié una mujer

que Veroénica le llaman,

con un pafiito en las manos
para limpiarle la cara.

Tres dobleces tenia el patio.
Tres caras dej6 estampadas.
Una se fue a Jaén.

La otra en Roma estaba.

Y la otra se fue al mar
donde esta el agua sagrada.
Quien dijera esta oracién
todos los viernes del atio,
sacard un alma de pena

y la suya de pecado.

Amén.

Juliana Escribano Valverde.
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HISTORIA Y LEYENDA DE TORRE DE JUAN ABAD
SENORIO DE QUEVEDO

ABUSO DE PODER

Tercer cuaderno

Antonio sinti6 que era un romantico ena- ;
i puesto.

Al dia siguiente, se le pegaron las sabanas.
Su madre lo llamé. -jAntonio que ya es tar-

moradoy admiraba a Cervantes.

de!- le dijo.

Se levantd rapido, sus padres se iban unos
dias al cortijo a segar los trigos. Entre todos
acabarian antes. Prepararon el carro y los
i la puerta de la calle y, montandose, galopd

Su madre eché chorizos y morcillas y de
todo lo que tenia. El pan, los botes de pistoy
pimiento que habia preparado y en dos ho-
empez6 a sentir hambre. Miré el reloj de
El fue alacuadra, le eché pienso asu caba- :
i ro el paso pues eran las tres de la tarde, y
Se encontré al pregonero, que iba echan-
i plenasiesta.

ramales, las hoces, bien afiladas.

ras todos se fueron.
lloy se marché a la consulta.

do el bando y tocando su trompetilla:

“Se hace saber que se multara a todo el
que vaya a orinar en el rincon de la plaza. La
multa, sera limpiar los servicios del colegio,
durante tres meses. Y hay mas, que no encie-
rren en sus casas al gorrino de San Antoén,
pues dice el cura que por los grufiidos sabe
donde esta. Y les ruega a todos, que devuel-
van el cepillo de la iglesia, con las perrillas y
patacones que llevaba dentro pues luego

“to” se sabe”.

Antonio sonrid y llegé a la consulta. Esta-

ba nervioso, deseando de ver a Paloma y se
le hizo larga la manana, acabé y se fue para
su casa.

Se encontré con el Alcaide y hablando le
dijo que vendria un Alcaide nuevo, pues él se
habia jubilado y como tenia los hijos casados
aqui en el pueblo, pues aqui se quedaria.

Pero tendria que venir otro a ocupar su

Antonio pensd: “que el que venga sea tan
bueno como el que se va”.

Parecia que el corazén se lo anunciaba.
Llegd a casa, no tenia ganas de comer, asi
que paso a la cuadra y penso dar una vuelta
con el caballo. Sacé el animal de la cuadra a

parael Pizorro, lachimeneade la Torre la Hi-
guera; se subio para arriba a dar a La Jarosa.
Alli bebieron agua en la Fuente Grande, y

bolsillo, ya erahorade volver al pueblo. Apu-
habia quedado con Paloma a las cuatro, en

Llegd a casa y encerré el caballo, cogio la
llave que su padre tenia colgada y se fue
para la bodega. Tenia que haberlo pensado,
los segadores no se habian ido, no sabia qué
hacer, qué camino tomar. Ellallegariay la ve-
rian todos y se liarian los comentarios de las
comadres y todo dejaria de ser un secreto.
Seriaun secreto avoces. Y penso que podria
hacer, para acertar.

Lo mejor seriavolver a casa. Asi, sélo la ve-
rianaella, perono aélycuandoellay lacria-
da llegaran y vieran a los jornaleros, ya se
inventarian algo. Y ella comprenderia por-
que no estaba alli. Asi lo hizo. Llegd a casay
comid. Se tumbo a descansar, pero el des-
canso le iba a durar poco.

Sintié que llamaban en la puerta. Abrid,
eralgnacio -;qué pasa?- pregunté.
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-La parienta que se ha puesto de partoy la
comadrona no esta en el pueblo.

-¢Cuando empez6?-, pregunté.

-De madrugada rompié aguas y esta muy
mal. Su madre sé ha quedado con ella.

Lo que me faltaba, pensé Antonio.

Salieron corriendo, con un sol que achi-
charraba.

Los borricos, atados en el restrojo, aguan-
taban con la cabeza gacha. El calor era in-
aguantable.

Llegaron, a la casa de Ignacio. Antonio em-
pezo a dar 6rdenes, agua hirviendo, sabanas,
toallas. Y empezo la faena. El parto era seco,
llevaba muchas horas esperando. Comprobé
que venia de pies. Habia que darle la vuelta.

Ignacio la sujetaba y pensaba: La madre
que me parid, en los lios que me meto. Su
mujer le gritaba. Antonio sudaba a chorros,
el crio, no salia. Era imposible, miré a Ignacio
y le dijo: -dame unas tijeras, las mas afiladas
que tengas-. El lo mira, mosqueado. Al fin sa-
lié corriendo, al canastillo de la costura, co-
gié una grande, que habia afilado la tarde
anterior y mirandolareceloso, agarré la bota
del vino, se eché un buen trago y pensé, que
ird este hombre a hacer con las tijeras y le
entraron dudas si darselas o no.

Al fin se las dio.

Antonio, aprovechando un dolor fuerte,

corté y como pudo, saco a la criatura, le dio
dos palmadas en el culete y el crio, que esta-
ba morado, rompié a llorar y todos respira-
ron.

Ignacio daba brincos de alegria, pues era
machete, muy grande, el jodio. Se engancha-
ba al pecho de la madre, tenia hambre. El pa-
dre, en su alegria abrazaba a Antonio, y lo
subia para arriba, loco de alegria. Ya no se
acordaba de las tijeras, ni de lo pasado.

Antonio lavandose las manos en la palan-
gana, observaba la felicidad de la pareja, les
envidio, una envidia sana. Cuanto habria
dado él porque ella hubiera sido Palomay él,
el padre.

Antonio se fue para la Iglesia, a ver a Palo-

i ma en la misa. Pasé y se quedé atras. Al rato
llega ella, con la criada. Ella, al verlo se fue
i para él. Estaba preocupada al no acudir a la
i cita, se puso delante, no habia nadie en el
banco, sélo ellos.

El le conté lo que habia pasado, que ya no

i aguantaba mas. A ella le pasaba lo mismo,
querian estar juntos, como todas las parejas.
i Ellatenia sus miedos y decia nunca nos deja-
! ran ser como todos. Antonio se separé de su
lado, el sacristan pasaba a tocar las campa-
i nas, para alzar a Dios.

Con timidez, le cogié la mano, queria be-

sarla perono podia, sélo una sonrisa aescon-
i didas y mil promesas contenidas. Asi estuvo
i hasta que acabd la misa. Y como dos desco-
nocidos, cada uno salié por su lado. Nadie
i hubiera pensado que aquellos dos corazo-
nes, de amor morian.

Esa noche, quiso escribirle un poema,

i como D. Quijote, a Dulcinea, pero él no era
i poeta, como Cervantes. Pero su cabeza em-
i pezd aimaginarlo, a sumodoy capricho.

Yo sé que muero y si no soy querido,

es mds cierto el morir, como es mds cierto
verme a tus pies joh, bella doncella!,
muerto antes que adorarte arrepentido.
Podré yo verme en la region de olvido,

de vida y gloria y de favor desierto.

Y alli verse podrd en mi pecho abierto,
como tu hermoso rostro estd esculpido.

Miguel de Cervantes.
“Don Quijote de La Mancha”.

Con esos pensamientos se durmidé pen-
sando que mafana seria otro dia. Y asi fue,
otro dia caluroso y agobiante.

Atendiendo a los enfermos se le pasaban
las horas, llegé el alcaide jubilado y echaron
un cigarro, le comentd que ya habia venido el
alcaide nuevo. Antonio le pregunta, -;qué tal
es, que le parece a usted?- El le respondio,



-no sé-. Y movio la cabeza con dudas, -lo que
sea ya sonara, no todos somos iguales-.

-Antonio, en estos pueblos todo se sabe y
mas tarde o mas temprano lo sabremos, oja-
|4y sea bueno, por el bien de todos-. Se mar-
chdy él quedd pensativo.

Mientras tanto, el nuevo alcaide se aco-
modaba en la casona con su mujer e hijos y la
exigua guarnicioén. Era mediano de estatura,
malencarado, fino y con cara agria. Eso pen-
s6 Antonio.

Se presentd en la consulta, con su hijo. El
nifo se habia caido y hecho una heriday chi-
chén. En lo poco que hablaron, pudo obser-
var y comprender que aquel alcaide no iba a
ser tan bueno como el otro. Y entendié las
dudas de su amigo respecto a aquel. No to-
dos eran buenos, ni todos eran malos, penso.

Se fue a visitar un enfermoasucasa.Ya :
Juan que queria que viera la potrilla que ha-
bia parido la yegua la noche anterior. Estaba
en la puerta y pasaron juntos a verla. Era :
preciosa le brillaba el pelo con los rayos del
sol. Y Juan, le decia a Antonio, -te la vendo
- diduncubo conaguayleechdenlacarapara

cuando esté destetada, te la vendo-.

-Pero porqué, ;es que no la quieres?

-No hombre, no es eso.

-Es que no sabes el refran: ala vifay al po-
tro que lo crie otro.

e
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Antonio se echa areir, -hay que ver lo tuno
que eres. Y me la engargolas a mi-.

-Como sé que te gustan tanto, a quien me-
jor-, contesté Juan.

LA CUEVA
DE LAS TINAJAS

En esas estaban, cuando llega un hombre
corriendo a buscar al médico.

-¢Qué pasa?- Preguntaron ambos ala vez.

-En la bodega, la cueva de las tinajas, el
Justo se ha caido y esta reventado.

Antonio en lo primero que pensé fue en
Paloma. Dios, como estaria ella. Salieron co-
rriendo todos.

Cuando llegaron, se lo encontraron en el
suelo, no se atrevian a moverlo, Antonio le
abrid la camisa, pues echaba espuma por la
boca. Los hombres, a su alrededor, no sabian
que hacer. Le miré el vientre y las piernas.
Tenia una piernarotay el brazo, también. Pi-

que volvieraensi.

En ese momento llega Paloma asustada,
los miraba asombrada. ;Qué habia pasado?
Al caer su padre, con una astilla de la escale-
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ra se habia abierto una brecha grande en la
pierna y perdia mucha sangre. Antonio se
quito la correa e hizo un torniquete, apretd
todo lo que pudo y entre cuatro hombres lle-
varon a Justo a su casa. Lo pusieron encima
de la mesa del comedor, asi lo manda Anto-
nio. Habia que entablillar la piernay el brazo.

La herida sangraba, estaba perdiendo mu-
cha sangre, las toallas que le pedia a Paloma
se empapaban rapido. Miré la herida y vio
gue eralargay profunda, no lo pensé dos ve-
ces. Pidi6 a todos que salieran de alli. Sélo
sus hijos y un hombre de confianza. Abri6 la
heriday la quemé con alcohol y dio gracias a
Dios, no habia tendones desgarrados, se
puso a coserla, con ayuda de Paloma vy la
criada, que tenian mas valor.

Al hijo, lo mando al carpintero a por tablas,
para entablillar la pierna, en cuanto acabara
de coserla. Aproveché que estaba sin cono-

cimiento y la cosié, puso gasas y vendas. Y
i pues le habia salvado la vida? Si seguia vivo
i eragraciasaél.

empezo a tocar los huesos de la pierna, el
herido gemia inconscientey él, sereno, hacia
habilmente su trabajo. Entablillé la pierna lo
mejor que pudoy el brazo.

Miraba a Paloma, blanca como el copo de
nieve, pero activa y serena. Sabia que él lo
haria lo mejor posible, estaba en buenas ma-
nos.

Cuando acabd, entre todos lo pusieron en
lacama.

Antonio observé la palidez que teniay la
espuma que asomaba por su boca y pensd
que habia perdido mucha sangre y ni corto ni
perezoso, saco unas jeringuillas del maletiny
gomasy se pinchd lavena. Tumbandose en la
cama le hizo una transfusién de sangre, de su
propia sangre, al herido. Pensando que si
esto fallay no da resultado, es que se hare-
ventado por dentro.

Paloma, a su lado, lo miraba incrédula. No
podia ser que esto estuviera pasando. Pri-
mero su madre y ahora no queria perder asu
padre, no daba crédito a lo que veia, pero era
la puray durarealidad.

Antonio lo miraba de lado, veia la espuma

i enlaboca, los labios morados y pensé: esto
i notiene remedio.

Alargd la mano Antonio para quitarse la

i jeringuilla y la goma, levanto la mirada y se
encontrd con unos ojos turbios, moribundos,
i que lo miraban con asombro. Habia funcio-
i nado, gracias a Dios. Los ojos volvieron a ce-
rrarse, pero la respiracién era normal.

Selevantdy recogid sus cosas, selavdenla

i palangana y con la toalla en las manos los
miré a todos uno por uno, al hijo mayor, al se-
i gundo y finalmente a Paloma, que no aguan-
té lamiraday llorando se abrazo a él.

Todos esperaban sus palabras, le daban las

i gracias. El humildemente, les dijo -es mi de-
i ber,como médicoy ser humano.

Se sentd enunasillaaesperar que volviera

i ensi.

Paloma le trajo un vaso de agua, pensan-
do: ;Y ahoraqué? ;Ablandaria eso a su padre

Pasé toda la tarde y noche sin volver en si,

i hasta el dia siguiente, que entre lamentos y
quejas desperté. Fue un despertar brusco y
i doloroso pues no se podia mover y tenia mu-
i chos dolores.

Antonio, se prepard para ponerle un cal-

mante y poco a poco se tranquilizé. Volvié a
i dormirse y Antonio dijo a los hijos, -a pesar
i de todo va a ser una caida con suerte. Otro
i nolo habria resistido.

Paloma le sacé comida, pero el no quiso,

no tenia apetito.

Mas tranquilo se marché a pasar consulta,
dejando dicho que si habia alguna contra lo
llamaran; que en cuanto acabara volveria a
ver al enfermo.

Estuvo todo el mafana nervioso, intran-
quilo, pensando que le diria cuando lo viera
alli. Y tenia que ir, pues era su médico, no ha-
bia otro. Lo llevaba esperando mucho tiem-
po y un dia u otro tenia que pasar.



Cuando acabé la consulta se fue averlo. El :
pueblo era un cotorreo que si se muere o no
se muere, que el accidente ha sido asi o de
otra manera. Antonio cruzd la plaza deprisa,
sin mirar a nadie. Enfil6 la calle a casa de Pa- i
loma. Al pasar, las mozas decian: que apafia- :
do es, mira que esta guapetdn con la bata
blanca. Entonces se dio cuenta que no se la
habia quitado, pero en mitad delacallenolo :
iba a hacer; asi aguanto hastallegar ala casa.

Cuando llegd, pensé: ;Que pasara aqui? i
¢Como estara? Cuando no han ido a buscar-
me, estard dormido. Lo recibi6 la criada. :

-Pase doctor, pase-. No veia a Paloma.

Entré en el dormitorio y alli estaba, consu
padre despierto. Se acercé a la cama y le
tomé el pulso al enfermo. Los ojos seguian
vidriosos, le costaba tenerlos abiertos. El :
calmante habia funcionado. Lomiréalacara :

y preguntd: -;cémo se encuentra?

Justo intentd hablar, pero le costaba mu-
cho trabajo. Le puso otro calmante y estuvo
un buen rato junto a él.
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Antonio no se atrevia a mirar a Paloma.
Ella tenia la cabeza bajay callaba. No queria
que su padre seirritaray se pusiera peor.

Antonio antes de marcharse repitié lo
mismo, -si se pone peor me llamais, volveré
esta noche.

Llegd a casa y se acosto, estaba molido,
dos dias sin descansar, sin dormir. jHay que
ver como ponia las cosas Dios!, pensé mien-
tras se dormia.

Soy quien puede mds que Amor
y es Amor el que me guia,

soy de la estirpe mejor

que el cielo en la tierra cria,
mds conocida y mayor.

Soy el interés, en quien

pocos suelen obrar bien,

y obrar sin mi es gran milagro,

y cual soy te me consagro,

por siempre jamds, Amén.

Miguel de Cervantes.
“Don Quijote de La Mancha”.

Los rayos del sol que entraban por la ven-
tana, despertaron a Antonio. Habia dormido
toda la noche de un tirén, nadie vino a lla-
marlo y él con la conciencia tranquila, habia
descansado bien. Asi dice el refran: haz el
bien y no mires a quien.

Antonio pensé que esto que habia pasado
con el padre de Paloma ya lo esperaba él. Y
un dia u otro tenia que pasar.

Cogio unos calcetines de la mesitay se los
puso, una camisa de la percha, los pantalo-
nes y su bata blanca, su madre se lo habia
dejado todo preparado.

Pasaria primero aver al padre de Palomay
después se iria a pasar consulta.

Bajé por la calle hacia la plaza, eran las sie-
te de la mafnana y adn no apretaba el calor.
Saludaba a las mas madrugadoras que ba-
rrian la puerta y a otras que con la escoba
bajo el brazo, estaban de palique. Los hom-
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bres salian al campo a segar, las mozas a
arrancar garbanzosy los mayores ala Vega a
regar la hortaliza. A esas horas, el pueblo pa-
recia un hormiguero, cada cual asu trabajoy
so limpiarlo y de un manotazo le tiro el pa-

Llego a la casa de Paloma, cogi6 el llama-
dor para llamar en la puerta, pero no fue ne-
cesario, estaba abierta. Tocé y pasé. El hijo
i nia.

él al suyo.

mayor lo recibio.
-¢Cémo ha pasado la noche?- Pregunto.

-Regular-, dijo el hermano de Paloma, -al-
i gaalacasa.

gunos ratos bastante mal.

-;Como no me habéis llamado!, le habria i
las heridas mejoraban. Pero el mal humor y
-No quiso, ya sabes lo cabezon que es. No
hacia como que no se daba cuenta, pero
Antonio pasé a la habitacién, después de
i puesto aceptarlo en su familia.

puesto otro calmante.
nos dejo ir a buscarte.

pedir permiso. -;Se puede pasar?
-Adelante-, le contest6 Paloma.
Se acerco a la cama y lo vio despierto, ya

do.
-¢Coémo esta usted?
Justo, sin mirarlo, le dijo: -mejor.

La voz apenas le salia del cuerpo y los la-
bios seguian morados. Antonio le tomd el
pulso, estaba regular. Quitandole la sabana
de encima, con mucho cuidado empezé a !
desliarle la venda de la pierna. El herido :
apretaba los dientes, para no quejarse. La
vaba dos hurones y Antonio dos galgos de su

Paloma, que habia despedido a unavecina, :
no se apartaba del lado de su padre. Sin atre- :
drugado, corria fresquito y atraviesa campo
El empezé a curarlo y empezé a sangrar. :

herida le parecia ain mas grande a Antonio.

verse a decir nada.

Miré a Paloma que observaba la herida con
panico. Asustada y pélida, seguro que no ha-
bia podido dormir esa noche, ni comer nada.
Le pidi6é una palanganay mas vendas, alcohol
y algoddn. Ella corrié a darselo todo y él em-
pezo a desinfectar la herida.

Justo agarrado a su hijoy alos barrotes de
la cama, se mordia los labios para no gritar;
pero no pudiendo aguantarlo empezé a
echar votos y a quejarse, no podia més.

Antonio dejé la herida y le puso un cal-
mante y cuando se tranquilizé, colocé las ga-
sasy vendas. Lo miré de reojo y dos lagrimas
corrian por la cara del enfermo. Paloma qui-
fuelo al suelo.

Antonio hacia como que no lo veia. Com-
prendia el dolor, pero no la soberbia que te-

Asi pasaron unos dias.
Los padres de Antonio volvieron de la sie-

Antonio iba todos los dias a curar a Justo,
el mal genio no tenfan mejoria ninguna. El
comprendia que no iba a ceder, ni por su-

Los hermanos de Paloma se portaban me-

i jor que antes y hasta lo comprendian y se
no tenia los ojos vidriosos, pero estaba pali-
i na.

daban cuenta del sufrimiento de su herma-

Un dia, D. Francisco lo invitd, como otras

i veces, para ir de cazay él acepté. D. Francis-

co iba muy contento, le gustaba aquel zagal,
aquel aldeano que para él era un buen com-
pafero de caza. Antonio toda la vida en el
campo con su padre, se las sabia todas, todo
lo relacionado con la caza.

D. Francisco disfrutaba como un nifoy lle-

padre.
La maiiana era hermosay ellos habian ma-

peinaron La Jarosa. Varias liebres les salie-
ron al paso, los perros las corrian y uno de
ellos se les presentd con una Liebre en la
boca.

Descansaron en la Fuente Grande mientras
se refrescaban. D. Francisco le comenté a An-
tonio y a este le gustaba escuchar, que estas
sierras humildes como La Jarosa, en las llanu-
ras manchegas, son las zonas mas ricas en es-
pecies de caza, de liebre, conejo y perdices.
Bajade cota, agriaderelieve, cruel de clima,en



sus aledafios y estribaciones afables encuen- :
tra también la perdiz roja su habitat predilec-
to. Hay llanos y lagunas y montes bajos y cam-
pos de cereal y vifias y olivos. Y en ellos :
también vive la caza el dguila real, el halcén
peregrino, el Jabali, el Ciervo, el zorro, el lince
mediterraneo, el gato montés, todoestoseen-
cuentra también mas abajo, en las faldas de
Sierra Morena. Desde los maravillosos esque-
mas de Altamira, hasta las familiares aventu- :
ras pueblerinas, pasando por las cacerias me-
dievales y la pasion de los Reyes, enamorados :
de la lid cinegética, ha sido, es y serd el feo y
rudo protagonista de los mas bellos lances que
la caza depara. Antonio escuchaba embelesa-
do a su companero de caza. Y éste proseguia. :
Aunque el concepto sea algo convencional,
hay quienes pretenden que el aguila real de- :
biera considerarse como pieza de caza mayor. :
El Jabali, le decia D. Francisco a Antonio, feo,
hosco, gruiidén y pendenciero, el desdichado :
Jabali carece de amistades, incluso entre los :
mas ardientes defensores del animal silvestre.
Durante mucho tiempo merecid, de la propia
legislacién ser considerado como alimafia, :
susceptible de ser cazado en todo tiempo y
aun hoy las leyes de los hombres no discrimi- :
nan, como en caso de sus colegas de la Sierra. :
Odiados por los hombres, es sin embargo el
mas bravo y duro poblador de los montes ce- :
rrados. Y como tal, quiza signifique para el :
auténtico cazador una pieza mucho mas
atractiva que las restantes que galopan o :
merodean por las Sierras. Aunque el concep-

to sea algo convencional.

Con la liebre en el zurrén se pusieron en
marcha. Bajaron del cerro de La Jarosa hacia
la Ermita, pasando por el Molino de Agua y
subiendo la Vega hacia arriba.

Se encontraron con muchos aldeanos, re-
gando en la Vega las hortalizas; se saludaron
como amigos que eran. Comentando las co-
sechasy el final de la siega.

Su amigo Ignacio, les regalo unos tomates
y un puiado de pepinos fresquitos para el
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almuerzo.Y ellos echaron con éluncigarro,y
se fueron dando las gracias a su buen amigo.

Subieron los montecillos de la Ermita mi-
rando los majanos y viendo varias bocas y
agujeros. Antonio prepara el hurén vy lo in-
troduce en la madriguera del conejo por una
de las bocas, mientras D. Francisco monta la
guardia en las restantes. Al cabo de unos mi-
nutos empiezan a salir los conejos, cogiendo
un par de ellos con no poco trabajo.

Contentos y felices se vienen para el pue-
blo comentando los detalles de la caza.

Eran las doce de lamafanay pararonenla
Ermita, con el santero, paratomar un bocado
y reponer fuerzas. El santero los invita auna
sartén de migas con uvas de su parra que ya
estaban maduras.

Habia sido una jornada hermosa y entre-
teniday los dos prometieron repetir.

En la Aldea, el domingo trascurria tranqui-
loyen paz.

Mientras tanto el Alcaide acompafiaba a
su sefiora a misa, y observaba a las zagalas y
seforas que se le cruzaban por la calle salu-
dandolas con respeto. A él, los ojos se le iban
detras de las zagalillas y ellas que no eran
torpes, se daban cuenta.

El Alcaide mirando a sumujer le dijo: -vas a
tener mucho trabajo en la casa con los nifios;
mas te valdria coger dos o tres criadas, no
quiero que trabajes tanto. Puedes caer en-
ferma sacando tantos cubos de agua del
pozo y limpiando tanto, ellas podrian ocu-
parse de todo el trabajo pesado, y tu tendrias
mas tiempo para ti; para cuidarte.

Ella afirma conla cabezay conociendo asu
marido no pudo evitar un mal pensamientoy
se dijo asi misma: jEmpieza la caza! Y asi se-
ria.

Continuard...

Carmen Romero Gonzdlez
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Bienvenidos al Seriorio del verso;
que nos revierte en bien hallados

Bienvenida sea la alegria,
si es motivo de hallarse bien;
y, ain mejor si es en ofrenda
a Santa Maria de la Vega,
evocando los recuerdos de la
Ermita Templaria, que nos
trascienden al verso y la pa-
labra, elevandonos al gozo de
la vecindad y del sano her-
manamiento. Indudable-
mente, el jubilo es un objeti-
vo humano primordial y maravilloso; sin
embargo, no hay obligacion que descuide-
mos tanto, como el deber de caminar apla-
cados. En consecuencia, puede ser un buen
deseo trabajar en estas radiantes fechas
concelebradas en comunién y en comuni-

dad, en un vivo acercamiento de didlogo y

concordia. En efecto, cuando nos adentra-
mos en nuestros interiores misticos, obser-
vamos que el bienestar tampoco es un ideal
de la razon, sino de la contemplativa conci-
liadora del poema, a degustar por los labios
del alma, que son los que verdaderamente
nos penetran y nos compenetran comple-
mentandonos entre si, con el descanso de
la pena ylos dolores. De ahi, lo significativo
que es descender a las profundidades de
uno mismo, para lograr un cambio de vi-
si6n y una mutacion del ser.

Hagamos un recogimiento auténtico y :

germinara una satisfacciéon sublime, méxi-
me si lo hacemos por los aires gloriosos de
esta ancestral comarca del Campo de Mon-
tiel, por la que resuenan aires melodicos,

con misticas de amor verda-
dero, que nos emocionan con
abrazos y risas de verdad.
Esta bien que cada uno dis-
frute al méximo de la tranqui-
lidad que pueda, pero sin dis-
minuir la placidez de sus
semejantes. Ojala experimen-
temos el calor de hogar de es-
tas gentes torrefias, enraiza-
das a un tronco comun, el del
soplo fraterno. La quietud llega, precisa-
mente, como fruto de un constante cultivo
moderador; lo que nos lleva a pensar que
tenemos que ejercitar continuamente el es-
piritu apaciguador, con nosotros mismos,
con los demas y con aquello que nos rodea
y acompafia. Unidos a estos sentimientos
de entrega total, vaciados de interés algu-
no, es como la euforia entra en las entrete-
las y nos engrandece.

Arropémonos de ilusiones y rememos
con la conciencia. Serd un buen modo de
reencontrarnos. Pongamos miles de sonri-
sas en nuestros andares cotidianos, como
las cultivan estas gentes torrefas, que vier-
ten caricias con su mirada y a nadie exclu-
yen. Personalmente, cada vez que estuve en
Torre de Juan Abad, no s6lo disfruté de sus
naturales musicas o de su historia, plasma-
da en su Organo Histérico o en su Retablo
Mayor, sin obviar los espacios verdes o la
Casa Museo de Quevedo, ademéas me senti
acompanado por el doctor Alegria y por la
Madre del buen consejo, digna de alaban-



za, Santa Maria de la Vega. iQué mejor
acompafnamiento!

Basta un poco de complacencia por estos
rincones, para volver a resurgir. Logicamen-
te, nosotros queremos transitar satisfechos
por aqui abajo. Al fin y al cabo, todo parte de
nuestro oleaje interno, nunca de la riqueza,
ni de la gloria humana o el poder, por til
que sea. S6lo mantendremos la dicha, alla
donde habite la virtud/bondad y anide el es-
fuerzo, pues la vida no es un juego, es un
ejercer el paso como poeta en guardia per-
manente. Asi, lo que nos llena de optimis-
mo, es una plenitud existencial sustentada
en el amor, la esperanza y el servicio.

Practiquemos las risotadas, ganaremos
en salud. Estimulemos la espera cuando se
esta desesperado y pongamonos en movi-
miento. Las personas felices suelen que-
darse sin voz, pero se le iluminan los ojos.
Esté visto que el amor lo es todo. En este
mundo, cada persona, debe poseer su sitio
y llevar a cabo su mision. Lo primordial es
ayudarse entre si, hacer risuefios a los otros
y no hacerlos desgraciados. Para conse-
guirlo, laboremos el aprecio en nuestro ca-
minar diario. Es, precisamente, esta fiesta
local en honor a nuestra Reina de la fami-
lia, consoladora de los afligidos, la que nos
congrega alrededor de la animacion, con la
bienaventuranza de la Estrella de la mana-
na, como puerta del cielo.

Mantener viva esa pequena chispa de
fuego celeste, que todos llevamos consigo,
es lo que nos cura las caidas. Igualmente,
darse y donarse para ofrecer savia y carifio,
es la mejor transformacion social. En todo
caso, si en verdad queremos ser encantado-
res, también lo seremos. Imitemos a la ciu-
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: dadania torrefia. Es la voluntad, la que
mueve angustias y seca el cauce de las 14-
grimas, la que vive el presente y anhela ser
agradecido, aflojando la cuerda de los ho-
rrores, sumatorio de los errores de los ana-
logos con los nuestros propios. No olvide-
{ mos jamas que, un acto de caridad, es por
i si mismo un acto de salud. Me percaté en-
tonces de que el alborozo que se vive en las
Fiestas Patronales en lealtad a Santa Maria
i delaVega, es un niveo estado de la fibra; al
verificar en sus gentes, sus propias pulsa-
ciones generosas, verdaderamente injerta-
doras de fidedigno bienestar. Este compla-
ciente avance, de progreso sostenido,
dependera de reconstruir la confianza en-
i tre nosotros, de fortalecer la previsibilidad
y de renovar el compromiso con un sistema
! multilateral de espacio abierto, basado en
normas que acrecienten la cultura de proxi-
i midad y de auxilio.

Sea como fuere, y en medio de las tem-

pestades de la cronica terricola, esto hara
reducir los riesgos sistémicos y fomentara
una economia mundial més estable y equi-
tativa. La diversidad no es algo que deba
i asustarnos, es algo hermoso de lo que de-
! bemos estar satisfechos. Lo sustancial es
aprender a reprenderse para poder liderar,
latido a latido, el brio Quevediano: “Los
que de corazon se quieren, solo con el cora-
i zon se hablan”; porque la paz no se puede
edificar inicamente, a través de la geopoli-
! tica. Precisamos un autoexamen, ademas.

De este modo, gozaremos de una quietud

i mas inclusiva, también m4s humana y que
i sean los jovenes quienes la edifiquen. iFe-
¢ lices fiestas 2026!

Victor Corcoba Herrero
Escritor
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Compartiendo didlogos
o eaa g O SIS

LA VIDA ES PARA VIVIRLA; CON ESPIRITU TORRENO

EL REFERENTE; SANTA MARIA DE LA VEGA: La savia es una correspondencia que ge-
nera nuevas existencias, para formar el alma del verso y conformar el cuerpo mistico, por
la fecundidad de la inspiraciéon del verbo. Hoy, nuestra mirada, se dirige a esa sencilla
cuna, donde se anida el espiritu de la entrega y se experimenta la ternura, la ayuda mutua
y el perdon reciproco. Estamos llamados a ser lumbre, o sea, casa de ruego que se vuelve

nitida llama.

I.- ELHUMANO SER; ES UN SER
EMPARENTADO, QUE APACIENTA

Todos partimos de un seno natural,
de una serena morada genealdgica,
que se hace comunioén y aspiracion,
esperanza y esplendor de lo etéreo,
que es lo que nos vuelve parentela.

Nada somos por si mismo en nada;

precisamos vernos y conmovernos,
sentirnos parte del poema glorioso,
reencontrarnos y vernos calmados,
que es como uno se eleva colmado.

Situandonos a la luz del Nifio Dios,
la comunidad doméstica nos revive,
nos hace ser mas espiritu suplicante,
y menos cuerpo refulgente del mal,
pues el mejor hecho es ser corazon.

Il.- EL MATERNAL SER; ES UN SER
EN SUCESION, QUE ACOMPANA

Santa Maria de la Vega es la union,

el tronco agil del verdadero afecto,
la rama donde prospera el proyecto
de Dios, que nos ensalza la historia,
con un retorno al torno de lo moral.

Volvamos a ser filiacién de Cristo,
cambiemos lo de aqui por lo divino,
que lo celeste es un simbolo de paz,

un signo que nos embellece el alma,
sefal de que nos aviene y armoniza.

Venga a nosotros el reino del verso,
que palabra a palabra se hace latido,
se vuelve poesiay se bate al poder,
que todo lo derriba y lo desmantela,
lo avasallay desbarata de egoismo.

I1l.- EL LAZO DEL AMOR; ES UN SER
DONANTE, COMO EL TORRENO

Cada uno de nosotros tiene su hoja,
su érgano de servicios y cometidos,
su propia huella de cruces y dichas,

de suenos y de perspectivas vividas,
de realidades abrazadas y revividas.

Nuestras raices germinan del amor,
es nuestro nexo de virginal alianza,
peregrinar préximos y no revueltos,
para sentirnos intimos y en familia,
historia singular de cada individuo.

De ninglin modo cavemos heridas,
lo basico es atenderse y entenderse,
darse el dulce calor del vivo hogar,
con el fervor ardiente de la entrega,
que es lo que nos hace sin mancha.

Victor Corcoba Herrero
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LN ECONOMIA
DEL IMPERJO ROMANO

Un vistazo rapido sobre la sociedad ro-
mana durante el Imperio Romano mues-
tra que la posesién de riquezas o su ausen-
cia determinaba el rango de cada persona.
Son los més ricos los que pueden aspirar a
los honores, pero también recaen sobre
ellos los deberes cuyo cumplimiento ase-
gura la estabilidad del sistema social. ;De
dénde venian esas riquezas y cémo eran
repartidas?

En el conjunto del Imperio Romano la
agricultura era la actividad principal, des-
tinada a producir no sélo la alimentacién
cotidiana sino también mercancias que
eran objeto de trueque, y cuyo comercio
era beneficioso tanto para los particulares
como para el Estado. La primera preocu-
pacién del poder desde el siglo II a. C. era
asegurar el aprovisionamiento de Roma,

para el cual no bastaba la magra produc-
cién de cereales de una Italia donde la tie-
rra era cada vez mds abandonada a los
pastores y menos reservada a los labrado-
res. La situacién se habia convertido en
un problema grave a finales de la Republi-
ca. Fue necesario crear un servicio de
aprovisionamiento que adquirié bajo el
Imperio una importancia creciente. Habia
dos provincias, Africa y Egipto, que eran
los graneros por excelencia del Imperio.
La mayor parte de su produccién era re-
quisada (el primer esbozo del sistema ha-
bia sido establecido en Sicilia desde hacia
siglos) y pagada a un precio fijado por la
administracién. Pero quedaba un cierto
margen que avituallaba un mercado libre
en el que era posible la especulacién, para
provecho de negociantes que se ganaban
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la vida asi. El punto delicado del sistema :
se centraba no tanto en el avituallamiento |
como en el transporte, que se hacia natu-
ralmente por mar y se encontraba someti-
do a toda clase de imprevistos. Fue nece-

sario tomar también medidas

preciacién de los stocks, etc. Habia en
todo este campo interesantes fuentes de
ingresos para los particulares.

Si el cultivo del trigo ya no se practica-
ba en Italia mds que de manera accesoriay
sélo para cubrir necesidades locales, los
terrenos mas fecundos, los que eran mas
faciles de cultivar porque estaban mas cer-
ca de las ciudades, estaban plantados con
vifias y olivos. Era el caso, en concreto, de
la Campania, de la Emilia, de la Galia Ci-

para i
avorecer a los armadores, consentirles |
f 1 d tirles :
privilegios fiscales, tener en cuenta la de-

salpina y de la Toscana en los llanos alu-
viales y sobre los altos. La exploracién de
Pompeya y su regién mostré la forma to- i
mada por este tipo de explotacién. Habia !
alli verdaderas granjas en las que los edifi-
cios de cultivo se unian a las partes “bur-
guesas”, residencia de sus duefios. Incluso
a veces habia casas urbanas flanqueadas i
por partes rusticas: una bodega, un moli-

no de aceite, cerca de los cuales todavia :

hoy se acumulan las dnforas destinadas a
la recoleccién.

Este género de cultivo se habia genera-
lizado en Occidente, fuera de Italia, hasta
el punto de llegar a las Galias, no sélo la
Narbonesa, sino hasta la regién de los sé-
cuanos, convertidos en productores de
vino, y, naturalmente, en Espafia. Asimis-
mo, la provincia de Africa (que correspon-
deria aproximadamente a la actual Tinez)
no estaba sé6lo consagrada al cultivo del
trigo. Las vifias y los olivos tenian tam-
bién su lugar a medida que se desarrolla-

H

ban las ciudades. En tiempo de Domiciano
la cantidad de vino producida en Occiden-
te fue tal que los viticultores italianos no
conseguian exportar el suyo, hasta el pun-
to que el emperador promulgé un edicto
en el que prohibia ampliar en Italia las su-
perficies plantadas de vifiedos y obligaba a
arrancar la mitad de las plantas existentes
en las provincias. Tal es, al menos, la in-
terpretacion que se da ordinariamente en
este edicto, que debia tener por efecto el
mantenimiento de un nivel suficiente de
los ingresos agricolas de las tierras italia-
nas, fuente principal de ingresos de los
miembros del orden senatorial.

Las excavaciones submarinas, que se
han multiplicado en nuestros dias, han
mostrado que el vino y el aceite eran obje-
to de un comercio muy activo de una costa
a otra del Mediterrdneo. Vino de calidad
era exportado desde Italia hacia el oeste
de Africa, donde todavia existian grandes
espacios abandonados a las tribus de los
numidas, tradicionalmente pastores y né-
madas. Allado del vino, entre las principa-
les mercaderias que se intercambiaban
entre las provincias y Roma, ocupaba un
lugar importante el garum, una salsa de
pescado producida en las pescaderias de
Espafia y condimento muy apreciado y
utilizado en la cocina de aquel tiempo.
Existe en Roma un testimonio incluso cu-
rioso que atestigua el enorme volumen de
este comercio: son restos de dnforas lo que
forman la colina del Testaccio, al lado del
Aventino; muchas de estas anforas habian
servido para transportar garum.

Entre Roma y las provincias orientales
el comercio tenia por objeto mercaderias
muy diferentes. Habia también alli vino y
aceite, pero lo que afluia hacia Roma eran
mas bien productos de lujo, objetos fabri-



cados por los artesanos sirios, egipcios o
i poseia un medio de actuar eficazmente

anatolios: muebles preciosos, tapicerias,
tejidos tefiidos de purpura (especialidad
siria), sederias, tejidos de algodén, cuya

grandes cantidades.

LAS MONEDAS

eran las unicas acufiadas por el Senado,

pendian exclusivamente del principe.
Como vestigio de tiempos mds arcanos,

existen talleres numismaticos provincia- |
les (el mas activo es el de Alejandria), pero
trabajaban con los cufios imperiales. Las
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minas pertenecian al principe, por lo que

i sobre el conjunto de la economia. Pero los

i gastos a los que debia hacer frente el teso-

materia prima provenia de paises exterio-  yo del principe (aerarium Caesaris) eran

res al Imperio, desde los confines de la | tales que, a pesar de la inmensidad de los

China o de la India, por caravana o por : recursos de que disponia, se hizo necesa-

barco, a lo largo del golfo de Persia y del | rio en uno u otro momento proceder a de-

mar Rojo. A esto se afiaden las especias y i valuaciones de la moneda, esencialmente

perfumes, de los cuales se consumian disminuyendo el peso de metal precioso
i contenido en cada moneda. Hubo una de-
valuacién con Caligula y Nerén, cuya cau-
i sa fue, se dice, el exceso de gastos ocasio-

.. . . i nados por el principe. Después hubo otra
La realizacién de estos intercambios se p P P ] P
, . . . . i con Caracalla; todo el sistema fue reorga-
hacia posible gracias a la existencia de una

. . i nizado con la creacién de una nueva mo-
masa monetaria considerable, que com- :

. q i neda de plata, el antoninianus, un poco
prendia monedas de tres clases: piezas de piata, » un p

oro, de plata y de bronce. Estas dltimas i mas pesada que el tradicional denario de

i plata, que seguia en circulacién. El antoni-

heredero del aerarium Saturni, el tesoro nianus desaparecié una treintena de afios

de la ciudad republicana. Las otras dos de- i después de su creacién, y el titulo de mo-

i nedas de plata no dejé de disminuir. Al
i senado se le retir6 el poder de acufiar mo-

nedas de cobre. Luego, en tiempo de Dio-
cleciano, a finales del siglo III, se llevé a
cabo una reorganizacién casi definitiva.

sQué es la vida? Un frenesi.

sQué es la vida? Una ilusion,

una sombra, una ficcion,
y el mayor bien es pequerio,
que toda la vida es sueno,
y los suerios, suesios son.

Calderén de la Barca.
[ . ~ »
La vida es suefio”.
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1 valor, de escuchar

Dedico unas palabras a todas aquellas per- :

sonas de cualquier edad que tengan la dicha'y

el placer de tener con vida a sus padres, abue- :

los o a cualquier otro familiar adulto.

No duden en brindarles un poquito de com-
pahia y alegria. Ellos lo agradecerdn hasta el
ultimo minuto de sus vidas.

La vida no es fdcil. ; Pero qué importa? Debe-
mos tener perseverancia y confianza en noso-
tros mismos. Cada fracaso en la vida nos ense-
fa algo que necesitamos saber...

Nos dicen los sabios que “el problema de la
humanidad es que los estupidos estdn segu-
ros de todo y los inteligentes estdn llenos de
dudas”.

Las emociones no son impulsos ciegos, sino
juicios inteligentes.

En realidad, el camino es la metdfora de la
vida, porque la vida misma es un camino. “Vi-
vir es caminar una breve jornada’, dijo Que-
vedo.

A veces, la cercania te impide ver con clari-
dad y hay que tomar distancia.
Continuar ocupados con gran inquietud,

i insta a calmarse, a tomar descansos a todo
i ser humano a lo largo de nuestra vida. La cal-

ma es una habilidad que nos ayuda a regular

i las emociones y sentimientos donde predomi-
i nala PAZ en la vida social y la libertad.

Sin embargo, el estrés, la ansiedad y el ago-
tamiento es comun en todo el mundo. En este

i contexto, mantener la calma emocional ya no
i es un lujo sino una necesidad urgente.

Los torrefios tenemos la suerte de tener a
nuestra Patrona, la Virgen de la Vega. Maria

es dichosa porque escuché la palabra de Dios
¢ yla cumplié.

Si se levanta la tempestad de las tentacio-

i nes, si caemos en el escollo de la tristeza...
elevamos los ojos a Ella y Ella nos tiende la

mano y ho nos podemos hundir. Bajo su man-
to nada hay que temer.
La Virgen Maria es la Madre del Universo.

i ;Quién no se anima al verte tan compasiva a

descubrir nuestros intimos tormentos? Somos

i pecadores, tus caricias nos enternecen. Si so-
‘ mos tus fieles devotos, tu presencia nos llena

de Amor Divino.
Virgen de la Vega: Tu recibiendo la palabra
y poniéndola en prdctica te hiciste la mds per-

fecta Madre.

iViva la Virgen de la Vega!
G.M.J



In Memoriam
Juan Ramén Recio Sdanchez
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El cielo se ha (lenado con ecos de guitarra
en un rasgueo magico de canticos de agua,
y alegres melodias, y sonidos eternos.

Alli esta ahora tu misica.

Alli esta ahora tu voz.

Se nos fue tu sonrisa con la luna de agosto

y el mundo se ha quedado

un poco mas vacio y silencioso,

un poco mas pequefio, mas triste, mas oscuro.

El tiempo se pard por un momento

a recordarnos esta ausencia de marmol
que se instald en los dias venideros,

se paro a hacer balance

de un Antes, un Después y un Para Siempre.

El cielo, el mundo, el tiempo

son ahora conceptos diferentes:

los tres llevan tu nombre, el rastro de tus pasos,
tu luz y tu calor.

Nos queda tu recuerdo como (nica bandera,
como (inico mapa de los afios que restan,
como estandarte y huella

de tu tierra y tu gente.

Y alla donde te encuentres escucharas el llanto
de quienes hoy te afioran,

la voz herida y rota de quienes ya no nombras,
el reino del silencio donde habita la nada

que ha quedado en el aire.

Fue demasiado pronto, pero aiin
nos queda la memoria para dejar constancia
de que sigues aqui.

Yosé Alvarez Mesa.
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ALCALDESA DE LA TORRE

Alcaldesa de la Torre
Sefiora bien preparada,
para gobernar un pueblo
en Fiestas tan sefialadas.

Regenta el mesén Quevedo
con mucho salero y gracia,
al igual que en la alcaldia
con los ediles que manda.

Cuida y mira por su pueblo,
no le tiene miedo a nada,
los tiene a todos contentos
por el bien de la comarca.

No importan las iniciales

del partido que regenta,

lo que importa son los hechos
y el bien hacer a su tierra.

Que contento va su pueblo
y que feliz su Alcaldesa,
cuando sale de la Ermita
La Virgen hacia la Iglesia.

Las siglas y los colores

no le significan nada,

es el bien para su pueblo
al que lo lleva en volandas.

Le agrada caminar juntos
con el pueblo que regenta,
orgullosa con su gente
cuando sale de la Vega.

Cuando un pueblo va adelante

no importa el color que manda,

solo importa el buen hacer
a su gente y la comarca.

Esta sefiora tan llana

y tan cordial a su pueblo,

la admira toda su gente

por su buen comportamiento.

Que orgullosa esta Alcaldesa
de ver al pueblo contento,

y que orgullosa la Virgen
viendo divertirse al pueblo.

Las fiestas han terminado

el pueblo contento aclama,
sus gente se han divertido

y sigue la vida en calma.

De la Virgen se despiden

con mucho amor y esperanza,
y no los eche en olvido

y tengan un afo en calma.

Escribo a este pueblo fiel

y a su Sefiora Alcaldesa,

Y a sus gentes tan sencillas
son orgullo de esta tierra.

Este piropo a la Virgen
con mucha fe y esperanza,
por ser Patrona tan bella
su pueblo le da las gracias.

Leandro Navarro Valcdrcel
5-11-2025
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Una fotografia en el Castillo de Montizon

Hoy he visitado el castillo de Montizén
y he recordado que tengo fotos de peque-
fa pescando en esas mismas aguas...

;Realmente son las mismas? La verdad,
tal afirmacion carece de sentido puesto que
ni yo, ni aquellas aguas, han dejado de mo-
versey todo lo vivo esta sujeto al cambio.

¢Soy yo la misma? Evidentemente no.
He cambiado mucho, ya no tengo las mis-
mas dudas e incertidumbres pues éstas
son compaferas que mudan segun las cir-
cunstancias, haciendo critica y burla de
tus pasadas decisiones.

Ya no soy la misma por las experiencias
que hevividoy los recuerdos que he guar-
dado. Pero entonces, si somos lo vivido y
estamos influenciados por lo recordado.
¢Por qué no elegimos los momentos que
en nuestro corazén almacenamos?

Es extrano, porque estoy segura que
hay muchisimos momentos felices que a
lo largo de mi vida he olvidado. Me fasti-
dia, porque en momentos de desidia, bien
me vendrian esas reminiscencias de eufo-
ria que disipen mi congoja.

La transformacioén del rio viene a mos-
trarnos la evidencia del inexorable reco-
rrido de la vida, que bajo ninglin concepto
se frena.

No poder pescar, ni bafarte en las mis-
mas aguas viene a vislumbrar que jamas
podremos volver a un momento ya vivido
y €50 mi ego no es capaz de soportarlo.

Por eso para mi, es tan importante la
fotografia; que vendria a detenerme el
presente y a inmortalizar por siempre el
rio de la efimera felicidad vivida. Pues
congelando el rio del presente, donde no
llega a la mente, lo atesoramos fotografi-
camente. Apuntalando recuerdos para
que no se los lleve el viento. Que el tiempo
vuela y no quiero tener el lamento de no
tener la fotografia justa del momento.

Sonrie un poco, que fuiste mas feliz de
lo que recuerdas, y cuando mires al foco
conviene prever que el flash no te deje
ciego, pues por querer congelar, y no po-
der, el rio de la vida, te olvidaste de beber
el agua del presente.

Que tu vida no quepa en una cuenta de
Instagram. Deja un bonito album de mo-
mentos que te representen.

Tendiendo asi, un puente entre el pasa-
do-presente tu huella quedara eterna-
mente.

Isabel Vélez Gémez
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Retablo mayor

Iglesia Ntra. Sra.
de los Olmos

Notas iconograficas, ;quién es quién?

[ TERCERA PARTE ]

eguimos con la lecturaiconografica
Sde nuestro Retablo Mayor.Lo ideal,

si tienes un momento, y con esta
guiaenlamano, sitlate enfrente del mis-
mo, disfruta del silencio, de esta paz re-
galada... ;preparado/a para admirar esta
obra maestra? Pues comenzamos nues-
tralectura...

También se conoce como Tabernacu-
lo. Es un elemento liturgico, su funcion
principal es custodiar las sagradas for-

mas para el sacramento de la Eucaristia.
A primera vista, cabe preguntarnos:
¢donde estd ubicado dentro del retablo?
Efectivamente, en el centro, lo que nos
da una idea de la importancia que se le
da, sobre todo a partir del Concilio de
Trento (1545-1563); que promovid la
exaltacion eucaristica, el fervor y devocién popular, acercando la divinidad al fiel (a tra-
vés del sagrario, las capillas, o el camarin...). Es en inicio del Barroco.
Tiene la estructura de un pequeno templo, con clpula, de estilo Barroco; dentro del
retablo, con un programa iconografico independiente. Fue realizado por LLAMAS PA-
CHECO: No es el original (seguin los estudios, realizado en diferente tipo de madera).
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Lo vemos mas en detalle:

Angel nisen feon Angel misico
una viola o fean und vioda o
gultarra) guitarra)

Angetes
portando
Instrumertos de
I Pasidn [fa las
Virtudes ¥

En la posicion central encontramos a...

5, L. Protomiartir.

Su martinio se relata enlos
Hachos de los Apdstclas (46-7].
Uno de los 7 didconcs
alegidos por los apdstoles
para ol reparto de las
lirncsnas.

Convocodo frente ol Sanedrnin
por sus predicacionses, lavanid
kaira de bos osistentas v lo
apedrearon hasta matarde.

Piedras sobre ¢l
libro

Dalmitica,
vestidura de los
didconos

Caorio Crivell, San Esteban.
Bl heioiy Mdﬂdf, 1475, Nofang!
Golery, Loncres
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Flanqueando el pequerio templete central, dos escenas de sobra conicidas:

Cristo atado a la columna

Jesis en conducido ante Poncio Pilato por
segunda y dltima vez, tras su paso por
distintas instancias (Anas, Caifis y Herodes).
Es exhibido ante la multitud (escena
denominada Ecce homo), que prefirid
liberar a Barrabds antes que a él, y (bien
antes o después de esa exhibician) es
despojado de sus ropas {no debe
confundirse esa escena con la de el expolio,
que es la previa a la Crucifixidn), vestido con
un fico manto y atado a una columna,
donde serd sometido a burlas {relativas a su
presunta delito: pretender ser “rey de los
judios™ -INRI-) y torturas {entre ellas, la
flagelackdn y la coronacidn de espinas,

Ecce Homo

APOSTOLADO

Pero, quiza, lo mas espectacular del retablo sean las esculturas, tallas en madera, de
tamano natural, de gran belleza (recordemos: realizadas por FRANCISCO CANO, a par-
tir de 1591). El tratamiento anatémico: excesivamente corpulentas (recuerdan al estilo
de Miguel Angel), bastaste toscas; y las posturas, a veces, muy forzadas... nos permiten
encuadradas dentro del estilo final del Renacimiento, conocido como MANIERISMO.

Cumtpoi miudduloesd
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Técnica Aparejo
Dios capas:
Madera de pino. 1. una preparacihin de gesso
Estructura ensamblada grosso, que contiene sulfato

calcico ¥ otras arcillas poco
molidas, aglutinados con cola
animal,

con colas y clavos.,

Imprimacién

2. seguida de otra capa mas
Capa blanca muy fina (bol blonca de gesso fino
blanco): "ma""ald':” tf‘_'"m dnicamente de yeso y cola.
afillos Funcidn:
- corregir las deformaciones ¢
irregularidades de la madera,

- dejar una superficie lo mas
lisa posible para la aplicacidn
de las capas pictdricas,

- asegurar una cormecta unidn

Capa pictdrica entre |a pintura y su soporte,
Gran riqueza y diversidad de - dar luminaosidad a los colores,
tonalidades:

predominan los tonos rojizos,
anaranjados y verdosos de las
vestimentas de los apdstoles y
santos,

azules, amarillos y marrones,
junto con el negroa y el blanco
completan la paleta del artista,

Comenzaremos la lectura desde el PRIMER CUERPO, hacia arriba.

Pero... fijate bien, hay un atributo (un elemento iconografico) que tienen todos en
sus manos... abiertos, cerrados, en diferentes posiciones... Lo veremos al final...

¢Sabes quiénes son? ;Una pista? Tres de ellos fueron los primeros elegidos por Je-

Vamos a fijarnos en los detalles...
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Jowen &
mberbe, El
los apdstoles

5. 1. Evanpeksta y Apdstol

Con su hermano Santago ef Mayor
¥ San Pedro son los tres discipulos Caliz con una
B3COQII0S POT JESES serplente o un

El que Jesis amaba” dragén, alusiva

Jesds le encomienda el cuidado de al veneno
su madre, acogiéndola en su casa,
astuvo con ella hasta su muerbs

Condenado por Domiciano a ser
quemado &n una tingja con aceite
hirviando, sahd ilBso Destamado a
Patmos. Aqui escribe £ Apocalpsis

En Efeso, gobemd su lghesia.

Aristodemo, el sumo-sacerdota, Timlca azul o
desafia a Juan a bebar un venano muy blanca: simbolo
fuerte. Esle babe de B copa sin que be de supureza y
produzca el monor dafio (4 ves la copa wirginkdad

o una serpente?)
En Efaso escribird el Cuario
Evangedio

Manito rajac
simbolo del
martirio

;Y justo a ambos lados del Sagrario...? ocupando un lugar destacado, marcando la
importancia de ambos con respecto a los demas...

En las representaciones devocionales aparecen asociados juntos: murieron en el
mismo dia a la misma hora y en el mismo lugar: en Roma. También porque sobre ellos
sustenta la Iglesia los pilares de su fe.

San Pedro a laderecha, San Pablo a la Izquierda.

El atributo que nos permite identificar a San Pedro sean las llaves, pero quiza no se-
pas un pequeno detalle: suele llevar dos, una de oro y otra de plata...
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r:
Ll £ad madura, pelo y barba San Pedro
BT (pero no canaso, coma suele

I | gL 5. I Apdstal
| "Principe de los Apdsicles”
| Elngudo por Jesils para una tipks miskdn
revikans ol cudado 9 su meballo, manlens’ vwa
Ia fa v edificar sobe & ks muros de la futuna
Ighesaa ¥ by prometid enbregare las lves dol
Rieant dé 105 Clslos

Ol dos lawes,
wna de ono {potestad
e la abichacidn, de
“Htad ¥ SERaaeT) y
otra de plats
fesamunidng

Cahvicie ¥ barba negra
muy poblada

San Pablo

. 1. Apdstal
Ko figura entre los 12 discipulos
escogidos pol Jesis, pero i |glesia o

considera uno da los principaas
biahsartes porgque a & s dabe la Su atributo principal; la
extensadn ¥ unrsersalizacsn del * dpada de fu madtirka,

cristianism (Concia de Jesusalén) P S o
Liamado al apostolado pasa predicas y
dafandar ol ovangiio
Parandia a i Secta do 03 Tanseos y

en su prveniud parsigued y ancanceld a
los nazarenas
Comagrisdo y bautzado,

Tradicionalmente se le
reprasenta con tinks verde y
AR rojd, perd agqui CAND
uliliza otros colores més claros,
corma grides y efeman

Libra, simbolo de bs
pradicacidn vangélicay
de sus cartas recogidas
en el NT

Decorsckin con darados
y estofadon em les telas
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Canko
sregring, con el
ambrero de als @
ncha caido a la

aspalda

Santiago el Mayor

s | Apdstol

Hermano de San Juan. Caplados por Jesus a
onilas del mar de Galles, unto & Simon Pedro.
Evangalizd an la Peninsula Ibérica.

Uno de los apastolss més venarados. Munid
decapitado en Jorusaldn. Se trajo el cuerpo a
Espafia, emerrado en Gahcia.

Su atributo s¢ ha
perdido, podria ser
£Espada del martirio?
- LCruz primacial de
doble travesaio
[primer arzoblizpo de
Espafa)?
LBarddn?

En el SEGUNDO CUERPO... ;Identificas a estos cuatro apdstoles?
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5. | Apdstol
Hermano da San Padro,
captados por Jesis a
onilas del lago Tiberiades
“verid commigo i os haré
pascadores oe hombres”
Convierte a la esposa del
gobemador romano Egeas
al cristianismao.
Este lo manda martirizar
atado y colgado de una
CIUZ por negarse a adorar
a los idolos paganos

()
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Cruz en aspa o
decussata, en
forma de X,
alusidn a su
martirio

Santiago el Menor

5. |. Apdstol.

Apodado “al Menor® pargue fue llamado
al apostolade después de su homdnimo

Primo de Jes(s,

Dirigid y gobermd la Iglesia de Jerusalén

Fue martinzado por el Sanedrin

Parecido fisko con Jesds

Bastén largo y
curvado de
batanero, alusién a
su martirio
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5 1. Apdstol

Autor de un de oS primens
avangelos

Evangalzd en Argalia

Mugne asesinado por onden def iy
Hitarco

Sujetanda
el ol
A Evangelios,
Evangelios considerado el

autor del primero

Judas Tadeo

s i, Aposiol,

Hermano de los apdstoles
Santiago, parnente CHCAN0
ded propeo Jesis

Evangaizd Masopotamia ¥

Litna

Alabarda, Fua martwizado en Babilonia
lusién pof nagarsa a olfacer
" sacrificios a ks idolos.
L Fus decapitado

martirio
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En el TERCER CUERPO... ;Identificas a estos cuatro apdstoles?

San Bartolomé

Evangelizacion de la India,
Dominio sobre los demonios que
habitaban &n las estatuas de los
paganos.

El rey Astiaoes mandd apaleario
desollario vivo

Cuchillo
Alusidn a su
martirio
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Cruz latina,

s | Apdsiol
: Sanlo menor
slusidn a Evangelizd las provincias de Escitia y
su martirio Frigia
En Heridoolis. a los 87 afos, fue
apresado, alado en la cruz y
apedreado hasta morir

Anciano

barbudo

San Felipe

5. | Apdstol

El mdis danostada di ok apdsioles por su

iadla de fe & ncredulidad ante

Resurreccidn de Jests

Predecd al Evangelio a los padios, persas y

mados, legando hasta ka India.

Murid atravesado por una lanza

Consbruyd una ighesia a partir de una gran

Lanza, Vil 0 Msdens g nadng podia mavar

simbolo de su

martirio Cimgule (especie de cinturdn), entragada por L
Viegen, alude al terna de su incredulidad:

“eamo dudord fambida de la resurreccidn de

Adaria, esta deja caer su cinturdn desde ef

cigha”™
Santo Tomas
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Pelo vy barba
SSPEE05
Falta su atributo: Ofeanda un
£5herra, alusitn a libro sagrado

su martiria?

s | Apdstal
Hermano de los apdsioles Santiago,
panienia cercano del propio Jasdis
Ewvangelizd Egipto.
Fue martinzado an Babilonia por
negarse a offecer sacnficios a los
[dolos. Asarrado por én madio

A falta de un atributo claro... podria tratarse

tarnbién de San Matias, que sustituyd a Judas,
martirizada (hacha o alabarda)

Recordemos la pregunta del principio: ;qué atributo iconografico tienen en comun
todos los apéstoles?

Correcto: un LIBRO; que alude a los Evangelios, simbolo de la doctrina que ensefia-
ron por el mundo, o que escribieron (San Juan evangelista, por ejemplo).

En el préoximo articulo trataremos los elementos decorativos, la calle central y el ati-
co. Hasta entonces... mucha salud.

Pedro Jesus Jaramillo Santos

Licenciado en Geografia e Historia. Profesor tutor del Grado de Historia del Arte
en la Universidad Nacional de Educacién a Distancia (UNED).

* Fotos de diversas fuentes y composiciones del autor.
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=P -ESCUELA-ik
‘s Garabatos

s

Un ano mas, desde Escuela Infantil Garabatos, les deseamos
Felices Fiestas
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Pequeﬁo reconocimiento a

Tomas Jiménez Gonzalez

Valgan estas palabras como homenaje
a nuestro paisano que tanto aporté a
nuestro pueblo, aunque se cumpla el di-
cho de que nadie es profeta en su tierra.

El paseo de hoy lo he dedicado a su
memoria. He recorrido los murales en los
que invirtio tantas horas y tanto carifio.

“Paz en toda la humanidad” un men-
saje que ahora seguimos necesitando,
casi mas que cuando lo pinté. Y que la-
mentablemente estd desdibujado por el
paso del tiempo. No estaria mal que cada
vez que pasaramos junto a esa inscrip-
cion la hiciéramos nuestra y pusiéramos
un granito de arena para que este mensa-
je de Tomas fuera posible.

Nos regalé un hermoso mural del
“Cristo Crucificado de Velazquez”, que
nos acompana y protege a todos los to-
rrenos y torrenas.

“Yo soy el Camino, la Verdad vy la

tengo yo ahora.

Tomas no podia olvidar del insigne ca-
ballero de La Mancha, Don Quijote, dedi- :
: - i ¢ dela Mafana”

B 1 1 kg

cando una pintura en homenaje al cuarto

Vida” reza en otra de sus obras, recor- ' centenario de la primera impresion de El

dando las palabras que pronuncio Jesisa | Quijote en 1605, que realizé en 2005.

su discipulo Tomas en la Ultima Cena. Y Bajo el nombre “Ruta del Quijote”.

que nuestro Tomas realizé cuando ya :

contaba con 88 afos, los mismos que : 8€N de la Vega recorre en su entrada y

. salida del pueblo

En el camino que nuestra querida Vir-

Tomas le dedica un dibujo con la ima-
gen de la Ermita y la inscripcién “Estrella

Casi todas las obras que Tomas regalé
tan generosamente al pueblo han caido
en el abandono.

Por eso es de razén dedicarle este
sencillo y sentido homenaje.

Estanislao Molina Carcelén
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\ Actos Relzgzosos

Miércoles 9 de Septiembre

: 10:30 Santa Misa

= \ S ~. 12:00 SantaMisa 11:30 Misa Solemne y Procesion
9:00 Santo Rosario 19:00 Santo Rosario

\- + 1980 SantaMisa

i ; .
Del 29 Agosto al 6 Sept. Lunes 7 de Septiembre
. Novenarie: » = . 19:00 Santo Rosario
19:00; - Sa'nto Rosario 19:30 Santa Misa
19: 30 Santa Mlsa
o o B s T O Martes 8 de Septiembre
/ 3 Vleﬂgg§ l!‘s__e!l"_:le‘mhre 10:30 Santa Misa
'/,,.._ .~ +19:00 SantoRosario 11:30 Misa Solemney Procesién
. _19:30 SantaMisa 19:00 Santo Rosario
— .. ?0:30- Visperas Solemnes
\ : Domingo 6 Septiembre

Jueves 10 de Septiembre

10:30 Santo Rosario
4 11:00 Santa Misa en sufragio por los
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En Honor a Santa Maria a’e la Vegﬂ
Del 4 a[£ de septzembre -

TORRE DE ¢

.
JUAN ABAD [
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= "‘__HVlernes 4 de Septiembre

\ i T\‘\*-,, 20.30 horas

Visperas solemnes

22:00 horas en la Plaza Publica
2 Al i?rggér; de fiestas a cargo de D. Santiago Veldzquez
| 3 Jo}ii_dn'm'Maria Fresneda Guerra, Alcaldesa de Torre de
2 :Jl'ug'n'Ab‘a_c_I. o

¥
-

-~ A ciélg:\ti‘nuatién:':'

_ ';=Eﬁtf‘éga:de placas a nuestros mayores.
- Imposiciéon de bandas a los quint@s
« Entrega de trofeos de las competiciones del verano
- Vino de honor en el Auditorio

-

: \ \ " Gran Verbena popular amenizada por la

Orqguesta Aryon.
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Sabado 5 de Septiembre

9:00 horas junto a la bascula
Tiro al plato. Los aficionados al tiro al plato inauguran

la jornada de las Fiestas de La Torre poniendo a prue-
ba su punteria.

17:30 horas en el Campo de Futbol
Suelta de Vaquillas. Tarde de emocién y tradicién

para los aficionados taurinos y amantes del buen
ambiente.

00:30 horas en La Plaza Publica.
Gran Verbena popular

amenizada por
Elephant Thunder Festival
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Domingo 6 de Septiembre

14:00 horas en el Auditorio Esteban Guijarro
Paella popular para todos.

17:30 horas en el Campo de Fatbol
Suelta de vaquillas. Nueva tarde de las ya tradiciona-
les vaquillas de La Torre.

00:30 horas
Gran Verbena popular amenizada por
Orquesta Extrem
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Lunes / de Septiembre

22:00 horas en la Plaza Publica
Actuacion de Laura Jiménez (Copla), una voz que se
siente en el alma. No te pierdas esta actuacion, una
velada inolvidable a ritmo de la mejor copla.

00:30 horas
Gran Verbena popular amenizada por

Orguesta Bahia Show
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Martes S de Septiembre

9:00 horas

Diana floreada

22:00 horas
Lolita Torres (Ventrilocua). Risas aseguradas para
todos los publicos con el increible arte y el humor de
Lolita Torres y sus inseparables munecos.

00:30 horas.
Gran Verbena popular amenizada por

Orquesta Etiqueta Show
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Miércoles ¢ de Septiembre

9:00 horas
Diana floreada

23:30 horas
Fuegos artificiales. Gran espectaculo de fuego, luzy
color con nuestra tradicional traca y el monumental
castillo de fuegos artificiales.

00:00 horas
Gran Verbena popular amenizada por

Orguesta Sensaciones




Indice de Empresas Colaboradoras
POR ORDEN ALFABETICO

Alcalatén (Finca Las Terceras)

Anastasio Delgado Casas

Bar Hogar del Jubilado

Carretero Maquinaria Agricola

CERQUO (ITV Infantes)

Cooperativa Ntra. Sra Antigua V/va Infantes
El Arca de Noé

El Azadon

Francisco \/élez Paton

Friopiel

Garvel. Instalaciones y mantenimientos
Globalcaja

Gregorio Collado. Construcciones y reformas
Grupo Ayuso

Hermanos Munoz Soneira

Hogar del Jubilado

Hervicesa

Instalaciones \elazquez Jaramillo

' Instalaciones Velazquez Jaramillo

Co M E R C ’ A L (Plataformas elevadoras)

Loteria San Pedro
DETORRE Luparia

Meson Quevedo

Piqueras Abad (Estacion de Servicio Ntra. Sra Vega
Roberto Rivas. E4cavaciones

Taller Mecanico José Saez

Versatils
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Tierra de buenos queso:
grandes historias.
{ -
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producios disponibles
Alquiler y Venta:
* Sillas de ruedas
* Andadores
o SEnoler Calle Calvario, 7
* Grias Teléfono: 926 383 070
... ¥y mucho mads Torre de Juan Abad (CR)

Cuidandones
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i
JéARRETERO

r‘ﬂ.““lhﬂﬂl* AGRICOLA

Carretero Maqumarla Agncola S.A

wwnw.carreteromagquinaria.com
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| ITV
N/ wrantes 4

INSPECCIONAMOS
VEHIiCULOS,
ATENDEMOS
PERSONAS.

0S DESEAMOS
FELICES FIESTAS

cerQuo
FT'u'\

+ TUITV EN 20 MINUTOS
.+ SIN ESPERAS
./ ATENCION CERCANA

Gestion DMLINE de inspecciones extraordinarias
(Reformas, ganchos, duplicados...) iConsiitanos!
Somos rapidos y te ko ponemos facil.

CITAPREVIA: Mos tienes en:
. 926 361697 Cf Pozo de San Pedro, 2
@ F1S ORS916 Villanueva de los Infantes

www.cerguoitv.com
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Desde la Cooperativa Muestra Sefiora de b Antigua
y Sarte Tomas de Villanusem queremes feicitar

A todos lod waonos y i e Torme de Juan Abad
ocon mativo de s Fiestas en honor &

Muestra Sefnora de la Vega.
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José Maria Paten Abad
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Ferreteria N
Y Comestibles ALY

PrLAR VELAZQUEZ
JARAMILLO
C/ RUBIAL 33.

TORRE DE JUAN ABAD
TELF.: 926 383038
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elAiVél

Oficina Tecnica Psgncc:la

&
;*Agricultu a
b rentable.
Decisiones |{f; ,«."
con crlterl Vigh #

—

30 afios de expanencla -
en el sector.

-—

¢ ¥ © 4 ®

ASESORAMIENTO MUTRICKON ¥ ESPECIALISTAS EN PLANES DE GESTION EXPERTDS EM

TECHICO SANIDAD VEGETAL PISTACHO, DUIVAR, Y RENTABILIDAD AGRICULTURA

VIHA ¥ ALMENDRO REGEMERATIVA

Viskamos soplctacionss

cor o agnoutlon pars Planes o ferilizaciin Arrplia s pasiencis Anslizrmos i soplolecidn Smpedsannos pritions
plandicar y optemaar las ¥ SRR ) e o culfiheon lafioscs ¥ i ERategiE o regneran ol sUsld,
[ntores logranda uns sficaces g soaiprbien i s vralew Para meiora meudadce rroporan sl enbom v

pestion oficiente. Aaguis) o b,

. =, Vicente Trujitlo (O of Dured
E|AMOH ‘ \. 474 B17 345 | _Q_ ) gﬁ@m
Crficing Técraca Agricoia 633 684 220
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FRANCISCO VELEZ PATON

CONSTRUCCIONES Y REFORMAS i

= Solados y alicatados

» Revestimientos

* Reformas

» Albariileria en general

» Informacion y presupuesto
sin compromiso
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balcaja
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LN\
U/

Gregorio (ollado

Construcciones y Reformas

670 488 500 gregrorio.collado@outlook.com

C/ Dos de Mayo 15 - 13750 Castellar de Santiago [Ciudad Real)
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GRUPO

AYUSO

——— SERVICIO, CALIDAD Y CONFIANZA. ——

GRUAS
AYUSO

Cf Del Santa 15 il
Villanueva do kos infantes RS

686 93 02 56

B Grias de aststencia
A3 hores

@ Transporte de
wihizulos

Iﬂ; Trabajos con gria
dhe gran tonetaje
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Fhuss. Wyiioz. Seneina S.L.

Camino Real, s/n
Mévil: 670 896 240 - 670 896 225
TORRE DE JUAN ABAD (C. Redl)

A todos nuestros clientes ¥ ﬁj’lfg—ﬂﬁ...

o
& |

Empresa inscrita en el ..-_'.' _-_, iormadores de grano
y siembra de la Juntalde™ a jies de Castilla La Mancha.

Srmador: N-14

iy

Certifica d§ d
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ABONOS - ACEITUNA - CEREALES - SEMILLAS

Asistencia y apoyo
a nuestra agricultura

o e e AN RS G OGO e T
=P LE ¥ Ay L. P SIS g e N i 2 £ AR TN
DT 8 S A s U Ge g A
R N A Lo 3 2 Al L P A e Tkt
SR Crad: 0 L a0 el o L b o
el . \.{.i- 'ér ‘;f 'E,.*‘ﬁt i "'.-'“-'lﬂhf g’:f’._..:"&(.; o -
fa vl ATl W b LIEE AR 3

Avda. Constitucion 50. Torre de Juan Abad. C. Real.
Tef.: 685909 993 | 685 900 585

hervicesa@hotmail.com

a0 Nen TR



+

an

182 | gmmm TORRE DE JUAN ABAD
5&12/0/1//0 ée, ;(,L»\}éo

Velazquez Jaramillo,S.L.
INSTALACIONES

PLATAFORMAS
ELEVADORAS

SEGURIDAD Y ALCANCE
PARATRABAJAR DONDE
OTROS NO LLEGAN

Las platafoemnas ehrvadons son disposites
esenclales en o sector industrial y de contrucciin,
Facilitan ol sccess & ronas de dificll slcance y permiten
s realizactn de trabajos en sliuras con totsl seguridad.

TRABAJAR EN ALTURA
NUNCA FUE TAN SEGURD

& =
=0T ] W | PmSmED SLCLRDAL

IDEALES PARA:

A l == 1
LY L
I & W @ &
COMSTRUCCION TRABAIDS MAHTENMEENTO PODA Y JARDINERIA FACHADAS T IHSTALACHONES
¥ REFCRMAS ELECTRSCOS. IHDUSTRIAL EM MTURL CUBIERTAS ¥ EEPARACIDNES

) 606997896 ® BB csnesimnomsecs

EXPERIENCIA FPRAOFESIOHALIDAD COMPROMISD




FIESTAS PATRONALES |
2026

95.510

Loteria

SAN PEDRO

o

Q@ Admoén. 232 ) de Madrid

Conde Rodriguez San Pedro, 46
28053 Madrid

© TIf. 91 478 44 15

[l | Loterias y At l
Apuestas del Estade L9F =
L I

JUEGA CON JUEGA CON Vet
G]B | RE'S-F‘O‘\FSJ"EIUDJ\.D W RESPONSABILIDAD :
Si juegas, que soa
con responsakilidad

| Estamos comprometidos
o o el juega responsable
nsabifidad es jugar mejor.
! s jugarbien.es .Ju..}arulih
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LUPARIA

Frio Industrial - Climatizacion - Maquinaria Alimentacion y Hosteleria

C/ Pensamiento 6,

13300 VALDEPENAS (Ciudad Real)
Teléf: 926 34 79 37
luparia@luparia.com
www.luparia.es
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# Seguras para su Hogar
» Comunidades

# Comercios

w Alarmas

= Canvenios

» Dacesos

» Fomdos de Peagiones
« Seguros de Aharro

« Fomdos de Inversin
» Jeguros de Vida

» Hipelecas

» Priéclamos Personales
= Lsasing

 Linea de Descuenios
= Plazos Fijos (Aharro)

« Sequios de Saled Privada

» feembolso de Gastos Médicos

» Salud Oenlal

» Seguros Inlegrados para subdnomas
» Bajas, Proleccidn de Pages

2026

v

e ——

Busquenos en Internﬁt:

Goo gle

[ TE B TORsF o JUAN ARG

® Aclividades Emprazarizies
w» Caucién y Crédito (venlas aplaradac)

# Sogero para la Cara y [a Pesca
o Maguingria Agricola
# Accidentes para Agricubior y Gamadero

& Agrodeguia

» |nsialaciones sgrastas y Dansderas

» Segaros para Ganade y Cabaltar

= Segarn Combinado de Ceroal de Invierns
® Segarn de Pimienla

# Plarlaciones Forestakes

Resurreccion Velazquez Jaramillo

Le aseguramos su calidad de vida.
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MESON
QUEVEDO

B

También: comida para llevar

CONSULTA NUESTRA CARTA:
mesonquevedo.cartaphone.es

) 655 8298 07

¢/ Pérez Galdos, . Torre de Juan Abad
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PIQUERAS ABAD S.L.

ESTACION DE SERVICIO

Ntra. Sm de la Vega

Les ofrece su
servicio de Henda
Yy les deseq...

Felices
Fiestas

Ctm.Tﬂrrmue:va nﬁﬁﬁﬂyﬂlﬁﬂs‘l !II -5
Torre de Juan Abad., Ciudad Real,
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Roberto Rivas

A | QS €

EXCAVACIONES Y MINI EXCAVACIONES = MARTILLO HIDRAULICO
ARREGLO DE CAMINOS | NIVELACION Y COMPACTADO DE TERRENOS
TRANSPORTE DE ARIDOS

£ xcavaoiones Poberto, buenos diag
J sxpavatiihel Ea&erm Euena cuarte

G trabajas cor

f;' o f_raf:r:.:'-, "

@ 679242392 | RONDA VERACRUZ 1. TORRE DE JUAN ABAD
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MECANICA - ELECTRICIDAD - CHAPA - PINTURA

ol
".ﬁ_:: v
e
—

;

MECAMNICA ELECTRICIDAD CHAPA PINTURA

TRABAJAMOS PARA J
TODAS LAS COMPANIAS ASEGURADORAS

Carretera de Torrenueva n® 19 976 1831 586

13544 Torre de Juan Abad jozesaertallenggmail.com

Ciudad Real © 619057 100
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versatils

Articulos Promocionales y Deportivos

Trofeos - Placas - Medallas - Camisetas - Polos
Equipaciones Deportivas - Balones - Ropa Laboral
Regalos de Empresa - Llaveros - Mecheros
Uniformes Escolares - Personalizacion
Bordado - Serigrafia

Pidans presupuesto sin compromiso

C/ Almeria, 51, 28100 Alcobendas, Madrid
Teléfonos: 91 046 67 58
650 772 962
trofeosyregalos@hotmail.com
www.versatils.com



‘RIOPIEL

CAMARAS FRIGORIFICAS

Alcala 280 (28027) Madrid - Telf.: 91 326 50 25
www.friopiel.com




Velazquez Jaramillo,S.L. — a'

INSTALACIONES

Mas de 0 anos

ofreciendo scluciones de climatizacion,
fontaneria, electricidad y energia

en Torre de Juan Abad

y el Campo de Montiel.

CONFORT f | /. *, AHORRO COMPROMISO
PARA TU HOGAR y \ _/ YRENDIMIENTO /7 CONELFUTURD

NUESTROS SERVICIOS
565 == N L
| & :

= ﬂﬂ'””q 'ﬁ- b L4 J'f

— & =
CLIMATIZACION CALEFACCION FONTANERIA ELECTRICIDAD ENERGIAS MANTENIMIENTO
Alre acondicionade Sistemnas eficientes Instalaciones Instalaciones y RENOVABLES Reparaciones rapidas

¥ aerotermia y confort y reformas mantenimiento Aerotermia, solar y eficientes

 fotovoltaica

CERGANIA Hermos evolucionado con la tecnologia para sequir
CONFIANZA ofreciendo el mejor servicio, con la misma dedicacion frﬂ}
y compromiso de siempre.

Desde hace décadas formamos parte de la vida de ; L
@ PROFESIONALIDAD Tares da Junh-Abad, G{M f’h é ﬁ

C/f Santiago, 28

e ge dar A { . = .
Jaire cedusiibad % 606 997 896 C\;) E fontaneriavi@hotmail.com

{Ciudad Real)
CP 13344




